“队长，我救了几百人啦！”

路两头的世界，谈不上谁更复杂，谁更简单。韩磊在监狱的工作中，曾遇到形形色色的服刑人员，他们有的对他而言只是个匆匆过客，无法留下什么印象；有的却是他要倾情相待、用心付出的对象。

汶川地震时，韩磊带着服刑人员赶制救灾帐篷，一个帐篷能睡16个人，他对他们说，“你们不要想着做一个得多少分，换多少钱，你就想，你做一个，就有16个人不会吹风。”

那次大家都干疯了，帐篷很厚，有人把手划破了，就拿封箱带一裹，继续干，有人在结束后炫耀，“队长，我救了几百人啦！”

在监狱工作久了，很多工作人员对复杂的人性理解更深。有的犯人一辈子吃了七八次官司，但仍有“人性好的一面”。曾经，一个盗窃犯对一个交通肇事犯破口大骂，“你是个畜生，你不会给人送医院吗？”一个抢劫犯把生命看得很重，如果看到有人落水，他很可能去救人，但说不定，救完人就把对方的手表撸了。

“监狱可以提供为罪犯铺设重新回归社会的新生之路，监狱民警的角色是指路者，但真正的改变关键还在自己。”韩磊始终认为，人可以被改造，但人只可以被自己改造。他把狱警和犯人的关系比作“一个导游和一个陌生的游客”，“我告诉你这条路坎坷泥泞，那条路风光秀丽，至于你摔了一身泥还是拍一堆美照，那是自己的选择。”

周琳是上海中和社区矫正事务所的工作人员，她的工作除了安置、疏导刑满释放人员以外，还会给社区服刑者进行每个月的集中教育。

社区矫正目前已经成为西方国家占主导地位的行刑方式。很多专家的共识是，刑罚的目的是将社会人格不完善、不能正常进行社会生活的犯罪人再社会化，注重对犯人的改造、完善而不是报复。参与社会劳动，能让人找回一些自豪感，“心理学上叫正强化，做了好事得到鼓励，能形成好的习惯。”许冬说。

假释中的宋建国正在参加社区矫正，“有些人根本不懂自由是多么可贵。”他特别想当矫正师，“能够用我自己的经历告诫更多的人。”

“新生之路”延伸过去，是一片真正的绿色。五角场监狱是上海少有的留存于市内的监狱，它的身后是一座森林公园，种植着200多种树，一年四季都有绿色。天气好的时候，能远远地飘来嬉笑声。

(应采访对象要求，文中的宋建国、王淼、李志远为化名）