3月底，网传上海惊现“水上群租村”，60余艘船，住了200人。照片倒颇有些画意，绿水绿树旁，靠着一长排的船屋，白墙面，有门窗。有人感慨河上生活，辛酸无奈；却也有人说，以船为家，快意自在。循着线索，4月初记者追到普陀、宝山交界，靠近桃浦镇一侧，在南大路一号桥上朝下看：新槎浦河上，果然一长排的“水上人家”。船上的居民和附近的村民心底都明白，这都是无船名船号、无船舶证书、无船籍港的“三无”船，东躲西藏了十多年，总要拆掉的。

他们与新中国成立之前苏州河上的船民无关，当年一个船棚，要挤进几代乃至几户贫苦人家；他们和上世纪六七十年代太湖渔民的船屋不同，当时的船民，父母随船生产，带着子女靠岸读书；　他们和上世纪90年代苏浙沪的内河航道的运输户也有所区别，当年的船是用来运送建材和粮食入沪，而眼前的船早没了发动机，船体成了违章搭建的“地基”。与数十年前类似的是，船上居民的屎尿和垃圾，依旧“顺便”到了河道里；可近些年来，上海的河浜早换了模样，脏水少了，生态景观和抗洪排涝功能更被注重，船已渐渐减少。

这几乎是上海最后的船屋了。4月17日下午15时余，记者目击了拆船——拖船将一艘“三无”船拖至河边，岸上挖掘机伸展巨手，直接将水泥船举到岸上，翻个底朝天，几下便彻底拆解。近些日子，陆续有违法船屋被拆除。上海正在动真格，铁腕治水。

记者追踪，发现这批上海最后的“船屋”，某种程度上也是上海城市发展和社会治理创新的见证。

“漂在水上打游击”

66岁的河南人老龙至今仍记得，2003年他带着大孙子来上海的情景。那时，新槎浦河沿岸还有不少田地，小孩刚学会说话，嘴里喊着“那是麦，那是麦”。那一年，上海外环线全线通车，紧挨着新槎浦河的外环路旁，陆续成为绿地。这是普陀和宝山的交界处，紧靠着的绿地归园林绿化部门管，河岸又不紧挨着村庄，村里管不着。

老龙当年没想过住船上，而是选择在附近的新杨村租房子住。到了2006年，逢拆迁，他看到有人家在船上住得挺好，便也花了2600元买了一艘废弃的船，然后陆续花了1万多元弄来砖头、帆布篷，给自己盖了一间“房子”。钱都是东拼西凑借来的，可他觉得值，毕竟，他在上海有了“固定的家”。那一年，新槎浦河的这一段，不过十来艘船。

记者进了十来间船屋，发现他们来这里的时间各不同，有的人住了10多年，有的来了五六年，最近的则是2015年搬来的。数位船上的住户，都和记者讲述了“打游击”的过程——在嘉定南翔、宝山大场与普陀桃浦的河道之间辗转。住户薛锦秀说，这里大部分的船原来都停在真南路7号桥下，2013年的时候才迁过来；住户刘秀连说，她的船屋之前一直在宝山区，近年才挪到这里。刘秀连清楚记得，2013年7月9日，某段河道整治，她的船只能躲到一个“没水没电的地方”，只能在岸边地上挖坑烧水吃，坚持了一两个月受不了，便要挪地方；因为船没了动力，岸上人用绳子拉，船上人用长篙撑，至今回忆起来都深觉艰辛，常常“挪到一半发现不行，水太浅，走不动了”。

“说实话，我们是有意选了区与区交界处的地方。”有人告诉记者，从地图上看，这一排船屋处本就是普陀与宝山的“界河”，若沿河往北数十米，便彻底进了宝山区地界，若再往西北方向岔入小河，数公里后便是嘉定区地界。循着“船民”们的指点，记者又在沪嘉高速公路的中槎浦大桥的北侧河道上，发现了8艘水泥船，它们看起来十分破旧，用绳子固定在岸边的树上，就像水上“棚户”，其中两艘被废弃，已无人居住。

与“定居”新槎浦河的理由类似，这一段中槎浦河是嘉定区与宝山区的界河。船主张堂群指着河对面的一艘船告诉记者，不过数米，一河之隔，就不归嘉定管了。张堂群的船屋曾在普陀桃浦镇附近停靠了十多年，5年多前听闻“整治”风声，便撑来这里，之后便“漂在水上打游击”。

就在张堂群的船屋前，宝山区五星村的居民告诉记者，河道曾被整治过，但“这边整完又跑那边去”；刘秀连的船屋前，普陀区新杨村的居民也记得，数年前整治时，船屋都已经没了，可过段时间，突然又冒出来了。

类似的“三无”船屋整治，上海水务部门和各区曾组织过多次，也有不少成功经验。但其中难点，便在于船屋利用“三不管”的漏洞“躲猫猫”。不过，这种尴尬现今会不存在——上海全面推进“河长制”，落实河道整治的责任，应能走出水污染和违法船屋等问题“反复治、治反复”的怪圈。

电线乱如蜘蛛网

“船民”们心里都知道，这一次，船屋是保不住了。4月初，新槎浦河上的“三无”船屋被依次编了号码，村干部们每日上船与他们谈心、做工作。

以船为家，河上生活，本就不是啥浪漫的事。记者多次走访“水上人家”，看到不少船前都晾晒着衣服——从船棚上拉一根绳子绑到岸上的树上，有人正在洗衣服，洗衣水直接倒进河里；还有人将刚刷锅的水往河里倒，水下立刻升腾起一股黑水。大多数的船主，用木板铺一条通道，连接船舱与河岸；也有“心思巧妙”的，干脆沿着河岸铺设地砖，电瓶车和摩托车能顺顺当当开上船。乍一看，船与岸的间隙没有河水，仔细一看，尽是密密麻麻的塑料瓶，还有垃圾堆和五彩斑斓的塑料袋。河岸本是绿化带，车子从外环驶过，窗外一看，心旷神怡，但细看不得。4月初，记者看到，岸上有堆积的煤渣、建筑垃圾和废弃的煤气瓶，树林里有鸡和鹅来回踱步，远处是用塑料布围起来的公共厕所，还有被开垦的菜地。据桃浦镇新杨村联防人员介绍，原本绿化带上还有不少违章建筑，有的堆放杂物，有的用来养鸡养鸭，现均已被拆除。

安全成了大问题。电线是从村里私自接来的，有人说是“偷电”，也有人说是“与村民商量好价格买电”。记者进过不少户船屋，几乎家家都配齐了常用的家用电器，不少人家冰柜、电视、音响、空调都装了。再回头看这电线，越过村庄和树林子蜿蜒而来，河边的树枝上，电线凌乱如蜘蛛网，有的电线甚至是直接从水中牵进船。万一发生事故，不得了。至于煤气，一些人家用的是液化气瓶，也有人辩称“我家坚持用电磁炉烧饭”。实际上，危险程度半斤八两。

他们也抱怨住船屋的艰辛，夏天就像蒸笼，冬天冻如冰窖。住在中槎浦河的张堂群，装了太阳能电板；用水要从邻近村子用大桶接来，三大桶水能用四五天，洗衣服、刷锅则用河里的水。

实际上，“船民”们已计划着上岸了，违法的船屋毕竟不是长久之计。