综艺节目《乘风破浪的姐姐》大火后,芒果TV上周末顺势推出了一档《元气满满的哥哥》。在这档节目开播前,不知道有多少观众已经脑补了一群不同年龄段的哥哥组团跳舞的画面了——6月19日的芒果TV战略发布上,《披荆斩棘的哥哥》项目已经出现,主题是“一场有关30位哥哥的梦想逆袭之战”。当然,此“哥哥”非彼“哥哥”,《元气满满的哥哥》里的男嘉宾们嘻嘻哈哈做游戏,难以掀起像《乘风破浪的姐姐》的热度,倒显出蹭一波“姐姐”热度而不得的尴尬。

《元气满满的哥哥》定位是这样的:通过跨年代际新老游戏对决,凸显两代偶像的反差和碰撞,实现代际价值观的输出和相互影响。节目由吴昕担任主持人,分为两队,一队是平均年龄49岁的元气大哥队,包括队长胡军和蔡国庆、李维嘉、吴奇隆、王耀庆;另外一队是平均年龄26岁的元气小哥队,包括队长杨洋和陈学冬、黄明昊、王鹤棣、王彦霖。

首期节目看下来,《元气满满的哥哥》没有什么火药味,倒像是《全员加速中》和《奔跑吧兄弟》的合体。节目组安排了几个小游戏,接力赛、拍洋画以及捉迷藏的双方对抗,希望用一种回归童年的玩法,激发起两组“哥哥们”的怀旧情绪。可惜的是,游戏做完就完了,人物之间缺乏有效的互动,两代偶像的反差有之,碰撞则很少看到。节目中观察视角与真人秀视角同时存在,也很难算得上是什么突破,此前的《我家那小子》《我家那闺女》等节目都用过这种方式。

在当下的国产综艺市场中,留给代际冲突真人秀的拓展空间恐怕越来越小,营造情怀是一种高级的表现手法,但这几年国产综艺却出现这样的通病:滥用“情怀杀”营造代际冲突,却停留在怀旧表面,没有更深的人物关系进展,给观众造成的往往是“杀情怀”的观感。情怀是禁不起消费的,廉价的情怀梗,就像吃垃圾食品营造的饱腹感。

对于口味越来越刁的观众来说,如今综艺节目也和电视剧一样,需要营造越来越强的“爽感”,来满足自我代入的需要。而“爽感”又只是表征,从某种意义上说,这几年的爆款综艺往往有折射社会现实的镜像作用。《乘风破浪的姐姐》的火爆,很大程度上是因为30岁以上女艺人的生存状况不佳,而如今节目面临高开低走的质疑,又是因为赛制欠妥、营销过度导致的“失真”。从这个角度说,哥哥们难成团,难在现实生活中,哥哥们遭遇的年龄危机不像姐姐们那样残酷,为了和“姐姐”配对,勉强做出一档“哥哥”,大可不必。