专心制笔的沈应珍。　资料图

　　傍晚时分，在浙江省湖州市善琏镇的卜家堰村，不久前才度过百岁生日的沈应珍正在河边散步。河边长满桃树，是沈应珍最喜爱的去处之一。湖笔因诞生于浙江湖州而得名，与安徽宣笔、河北衡笔、广饶齐笔并称中国四大名笔，其制作技艺已流传了2000多年。沈应珍出生于制笔世家，学习制笔至今已近90年，一人就能完成湖笔制作的8道大工序与128道小工序。作为老一辈湖笔传承人，沈应珍不仅是湖笔历史发展的见证者，更是“讲诚货真”这一制笔守则的践行者。

　　虽已年近百岁，但沈应珍精神矍铄，逢人便笑盈盈地。即便到了现在，她仍随身带着一个小铁盒，装着自己专属的制笔工具。“从小我就喜欢看家里人做笔，有时看书看到一半，就跑去看爷爷和阿爸做笔。”沈应珍说，家中老一辈就是做湖笔收购、经商生意的，到曾祖父时开始制作湖笔，爷爷沈瑞龙开了笔庄，自产自销，父亲沈炳祥也在十四五岁时开始学做湖笔。“我们家的湖笔，销往上海周虎臣、杭州邵芝岩等笔店。”说起各个笔店的名字，沈应珍记得清清楚楚、一字不落。

　　耳濡目染下，沈应珍从小就对湖笔制作极有天赋。“我哪道工序都会做、都能做。”沈应珍从10岁开始接触制笔，12岁时正式向母亲学习水盆技艺。水盆是湖笔制作的开端，也是其中最复杂辛苦的一道工序，需要一手拿着角梳，一手攥着脱过脂的毛料在水盆中反复梳洗、逐根挑选，组合成刀片状的刀头毛。由于双手一年四季都要泡在水中，手指大多被泡得浮肿，每到冬天常常冻得通红。但沈应珍不怕吃苦，肯下功夫，她耐着性子将手指在水盆里浸了四五年。

　　“有技艺，才能端得住饭碗；技艺超群，这饭碗才能捧牢。”湖笔的每一道大工序都要花上三五年时间学习，沈应珍一直将这句话铭记在心。在学会水盆工序后，沈应珍向祖父和父亲学习择笔，之后又向其他师傅学习结头、装套。湖笔制作工序繁多，一支笔原本需要数人轮番作业方能完成。与普通笔工专攻一两道大工序不同，沈应珍仅凭一人就能完成所有工序。也正是这手绝活儿，被同仁们敬称为“一朵羊毛成支笔”。

　　沈应珍的女儿说，曾经一批湖笔，择笔工序做得不好，差点整批返工，沈应珍被请去救急，“她一去，全补救回来了。”

　　湖笔以羊毫为主，一来羊全身的毛都可以用来做笔，毛料充足；二来羊毫蓄墨足，弹性好。按毛毫的长短粗细、色泽差异、有锋无锋来分拣，便能适应不同规格、不同部位的笔头需求。

　　沈应珍一直记得她与湖笔结缘的场景：她搬着小板凳坐在水盆前，平时温和的父亲严肃地叮嘱着她：“做笔，虽说是为了糊口，但更是为了继承传统。从今以后，你不仅要会做笔，更要守住这门手艺，把它发扬光大。”

　　不过，沈应珍的制笔之路并非一帆风顺。抗日战争时期，村庄被日本侵略者占领，制笔原料遭到严重破坏，迫使湖笔停产达3年2个月之久，并有100余家制笔者迁往苏州、上海等地避难。抗战胜利，沈应珍迫不及待地重新摸上了熟悉的羊毛与笔杆。“在党的领导下，我们的日子越过越好，湖笔文化也找回来了。”

　　新中国成立后，沈应珍先后来到善琏湖笔联销处与含山湖笔社（厂），从一名普通笔工成长为了技术骨干。她长期坚守在“搭料”这一关键岗位，也肩负着培养青年工人的重要责任。1987年，沈应珍以66岁的高龄在含山湖笔厂光荣入党。1999年，79岁的沈应珍才“退休”回到家中。

　　2005年，沈应珍的两个孙子琢磨着自己开一间湖笔店。她思虑再三，特意叫了孙辈到跟前细细叮嘱：“我给你们把关。湖笔重在真材实料，质量不过关，名声就没了。要记住，心正笔亦正。”说到做到，笔店开业后不久，沈应珍就做起了质量监督员。当时年已八旬的沈应珍架上眼镜，拿起择笔刀，精神劲丝毫不比年轻人差。

　　与湖笔相守的日子里，沈应珍把所学所得传授给后辈，诠释着湖笔的精髓与传统。如今，她凑在水盆边的面庞虽然失去了少女时的青葱模样，但眼中的热爱与信念依旧纯粹。