1947年，爷爷在辽宁参军，后来在部队里加入了中国共产党，从此，那份忠诚于党的执念深深地根植于他心中。1951年，爷爷积极响应“抗美援朝，保家卫国”的号召，毅然报名参加了中国人民志愿军医疗队，奔赴朝鲜战场，在枪林弹雨中九死一生。当年他只有24岁。

每每回忆起那段经历，爷爷总有讲不完的故事……

爷爷的医疗队在靠近前线的防空洞内，医疗条件十分简陋，每位医生只带一个二尺来长的四方形箱子，有100多斤重，用来装一些急救用品和常用器械。有时连最基本的生理盐水、凡士林、纱布、敷料都供应不上，他们只能用食盐烧制，用食油代替凡士林，敷料、纱布、绷带都要回收再利用。每天早晨起床的首要任务就是到附近河边浣洗这些医用品。有一次，爷爷和几位战友正在河边晾晒绷带，恰逢敌机来袭，听到防空哨的枪声，他们赶紧收起纱布，还没等收完，敌机就发现了目标，立刻俯冲下来，机枪子弹接连射出，河对岸窜起一股浓烟，一座破庙被炸飞，幸好他们逃离迅速，无人受伤。

最惊险的一次，爷爷所在医疗队在前线为一名伤员取子弹。医生刚把子弹取出来，还没缝合，突然一架美军飞机飞了过来。为了不让伤口裸露，医生就接着缝，缝完最后一针，口罩都没来得及摘，就被几个朝鲜老百姓强行拖走。他们刚离开，整个屋子就被炸塌了……

小时候，我总不能理解为什么爷爷讲到这些，眼里会泛着泪光；也不能理解为什么当我不小心打翻搪瓷缸，爷爷会大发雷霆；更不能理解爷爷说的那句“只有不要命的人才能得到这个缸子……”长大后，我才深深地领悟爷爷这些话中的深意。

这只承载着爷爷青春与荣耀的搪瓷缸，虽然历经多次修补，字迹已模糊、颜色已斑驳，但它却见证了一位老兵离开战场、归于平凡的岁月，见证着新中国从苦难走向光明的历史。它是爷爷一辈子的骄傲，书写着我们无法抵达的过往，浓缩着永不泯灭的红色记忆！

如今，爷爷已是耄耋之年，但我每次回去看他，他总不忘拉着我的手嘱咐我几句：“共产党员要带头听党话，跟党走，守初心。”“你从事统战工作，是党的政治工作者，要时刻牢记党的利益高于一切。”“好好教学，多给学生讲讲党的故事……”

“怀中一寸心，千载永不易。”也许唯有信仰，才能无惧时光，薪火相传、血脉永续。一件珍藏、一句嘱托、一份深情是爷爷的初心和坚守，也是整个家族的“红色传承”。它们将幻化成一种无形的力量，照耀着我们未来的征途……