重阳佳节之际，与朋友聊到尊老养老的话题，我说：“老吾老，尽吾有。”我给朋友讲了自己的几个小故事。

师范毕业那年，我才18岁，分到离家百里的小镇教初二。刚上初中的弟弟，理所当然跟着我读书。父亲身患疾病，家里正在筹备建房，我没有向父母要过一分钱，靠每月56元的工资，我们姐弟俩平时吃食堂，日子倒也不难过。但每到周末，食堂关闭，我们只能买火烧粑充饥，不得已，我买了炒菜用的煤油炉子。可是，锅碗瓢盆置办下来，我只剩下5块钱了，离发工资还有两个星期。那个周日，我揣着这5元钱，踏上了回家要钱的旅途。

选择坐船回家，因为驾驶轮渡的是我的学生家长，可以不用买票。但几十里水路，从早上八点，晃晃悠悠十二点才到，下了船，我还得步行十余里才到家。那天到家时，已是下午一点多了。父亲不在家，隔壁的婶娘来喊母亲去赶集，母亲说没钱，不去。我不知哪来的勇气，从荷包里掏出仅有的五元钱塞到母亲手里：“妈，给你去扯块布料做衣服吧！”婶娘连声赞叹：“哎哟，这拿工资的丫头就是不同哟！”此时，我已身无分文。要返回学校，只能再坐下午三点的那趟船。我胡乱吃了几口剩饭，从鸡窝里捡了3个鸡蛋，连忙动身。这3个鸡蛋，是我和弟弟的晚餐。那个月是怎么度过的，我完全不记得了。

结婚后的那个寒假，学校给每位教师发了200元春节补助和年终奖，我就带着这200元回了趟娘家。

当时，家里的房子刚做好毛坯，很缺钱，我内心一软，把那200元全给了父亲。我记得父亲的眉眼一下就开了，他乐颠乐颠地跑到厢房对母亲说：“这是蓉儿给的200元，你100元，我100元。”那个春节，我连新衣也没买一件。但直到今天，只要想起父亲说话时那欢喜的语气，我还是眼眶发热。没过几年，50出头的父亲就去世了，我庆幸自己曾经倾尽所有给过他些许的慰藉。

母亲58岁那年，在西安给打工的弟弟带小孩。有一天，弟弟突然打来电话：“姐，妈脑出血倒在地上，一只眼睛瞳孔都放大了，医生说，若不抢救，半个钟头就没了。咋办？我刚进了货，手头没钱！”我说：“爸走得早，不能把妈丢在西安。你尽全力抢救！医疗费我出。出院后，送回来我养！”

那时候，我已经在城关教书了，当时的工资是3600元。因为新买了房子，手头也不宽裕。我取出工资卡上全部的钱——8000元，向学校请了一周假，去西安照顾母亲。衣不解带在医院过了六天，直到我离开的那天，母亲才醒过来。我说：“妈，您安心养病。我现在工资高，医院的钱我都交了，回去我再打钱过来。”母亲只是含泪点了点头。

回来后，我向学校支取了两个月的工资，给弟弟汇去。母亲在医院共花了1.8万元，我出了1.5万元。母亲出院后，还在“蹒跚学步”，弟弟就将她送回来交给我了。之后，母亲又活了六年。这六年，有五年是跟着我生活的。其间二度中风，也是我出钱医治的。母亲曾非常重男轻女，后来逢人就说：“还是养个女儿好！要不是我的蓉儿，我坟头的草都长多高了！”

讲完这几个故事，我眼含热泪，对朋友说：“生我者，我生者，都是我们生命义不容辞的责任。守候父母的时间很短，所以，老吾老，更应该尽吾有。每一个倾尽所有的当时，都很难很难。等到父母不在了，回想时，却感到很值很值。”