编者按：由山东美术馆、山东艺术学院共同主办的“无间—当代艺术四人展”近日在山东美术馆展出，向观众呈现了著名艺术家丁乙、隋建国、谭平、王衍成的绘画、雕塑和视频作品。

云中花园·手迹5（光敏树脂3D打印与钢架）600×200×300cm-2014-2017年-隋建国

在世界范围内，没有哪个国家、哪个地区的当代艺术会像中国这样丰富多彩。中国没有美国的抽象表现主义，没有意大利的超前卫，没有德国的新表现，没有“英国青年艺术家”，也不像东亚邻国那样，有物派和单色画。中国只有当代艺术的丛林，在野蛮生长中透露出力量和顽强，维持着完整的生态。

云中花园·手迹3（光敏树脂3D打印与钢架）300×300×600cm-2014-2019年-隋建国

中国当代艺术没有潮流。正因为没有潮流，中国当代艺术一直维持着它的当代性。一旦当代艺术汇聚成一个方向，一旦我们发现当代艺术有了共同的风格，当代性就不复存在，当代艺术就走向了终点。现代艺术就是前车之鉴。当现代艺术成为一种可以模仿的风格之后，它的现代性就不复存在，现代艺术就完成了它的使命。后现代同样如此，它在更加急切的风格化中更快地走向灭亡。当代艺术正在重蹈在风格化中窒息而死的覆辙，一些理论家已经开始使用“后当代”一词。即使后当代流行开来，它也不会比后现代更坚挺，只会更快地走向终结。

十示2018-2（椴木板上综合媒介）366×726cm-2018年-丁-乙

中国当代艺术之所以能够保持当代性，一个重要的原因就在于它在整体上没有被风格化、体制化、标签化。中国当代艺术中混杂了太多因素：东方与西方，传统与现代，个人与社会，审美与智性，颂扬与批评，建构与解构，观念与技艺，多样与一致，等等，不一而足。它们相互矛盾，相互对照，相互依赖，相互建构，形成了中国当代艺术独有的“间性”。有了这种“间性”，中国当代艺术才抗拒了集体的盲从。

十-示-2020-1（椴木板上综合媒介）360×480cm-2020年-丁-乙

但“间性”不是一种风格，尤其不是一种可供追随的宏大风格，对于宏大风格的识别，不是什么难事。但是，对于某种没有外显为风格的特质的识别，却需要一种特别的历史敏感力。中国当代艺术之所以在许多人心目中没有整体面貌，既因为中国当代艺术没有适合宏大叙事的风格，也因为大多数身在其中的人缺乏必要的历史敏感力。

生-命（布面丙烯）300×600cm-2006年-谭-平

如果说“间性”不是一种风格，它是什么呢？笼统地说，“间性”可以是一种态度，一种在动荡中寻求稳定、在疑虑中寻求判断、在对抗中寻求认同的态度。由于宗教在中国文化中没有取得绝对统治地位，中国文化具备了容纳“间性”的弹性。除了这种文化的弹性之外，地域的广度，社会的复杂程度，尤其是东西方艺术的强烈碰撞，都让中国当代艺术充满“间性”的因素。

纪念2020（布面丙烯）200×640cm-2020年-谭-平

当然，“间性”并非意味着不做决定，而是指不盲目做决定，或者说有选择性地做决定。在“间性”中做出决定，可以最大限度地维持艺术家的个体性。这也不意味着像浪漫主义时代那样，艺术家享有绝对自由。艺术家在“间性”的网络中获得自由。这里既有个体的自由，也有群体的关联，二者共同形成中国当代艺术的丛林生态。

无-题（布面综合媒介）210×780cm-2018年-王衍成

然而，就像现代、后现代、当代、后当代都有可能成为一种可以模仿的风格而失去它们的原本意义，尽管我们已经有所警惕，但“间性”也有这种可能。正如《道德经》开篇所言：“道可道，非常道。名可名，非常名。”为了保留词语的鲜活意义，看来我们得采用冯友兰所说的“负的方法”，像禅师们那样“随说随扫”。如果真是这样的话，保留“间性”的唯一方法就是“无间”了。

责任编辑：杨文军

文章来源：《画界》2021年11月第6期

版面设计：汤炜