一

壬寅春，柳如烟花如雾之时，迎来了李晓柱《又见桃花》个人画展，斯时恰有斯事，天耶人耶？名为《又见桃花》，缘于十年前那一次画展《桃花度》。《桃花度》成了《又见桃花》的参照，《又见桃花》则成了《桃花度》的回护与生发。

当年的《桃花度》已然给人以强烈的印象，因为深刻。那次画展，李晓柱在做着思想家、社会学家甚至是政治家做的事，知其不可而为之，他竟然完成了，且完成得好。除了绘画本身的语言之外，同时兼具思想的深度和针砭人心的力量。当时有好多评论家予以肯定，包括我这个外行见了也是深感震撼，我差点就说他是画坛上的鲁迅了。

对于李晓柱来说，有《桃花度》是必然，因为他能超越：他之前获过诸多奖，但这些奖没有成为包袱，而是垫在脚下当了台阶。《桃花度》是一次质的飞跃，“大人虎变，其文炳也”。有了《桃花度》，李晓柱才是李晓柱，其观照力、思辨力、想象力，较之前有了大的跨越。卡夫卡小说《变形记》里，格里高尔早晨醒来发现自己变成了甲壳虫，荒诞吧？但是，正是当他发现自己是甲壳虫时，他才真的具有了人的觉性，因为甲壳虫从来不知道自己是甲壳虫。同理，《桃花度》里的桃花已经不再是桃花，人也不再是人，物也不再是物，一切皆成隐喻，能有隐喻，在于能发现。发现对于画家来说真的难能，难能而能，此即《桃花度》的好。

如果没有《又见桃花》，《桃花度》永远是今日花，有了《又见桃花》，《桃花度》即成昨日花。

欢喜桃花之二-125×125cm-2022年-李晓柱

二

《又见桃花》让我欣喜，我读了再读，想了又想。桃花依然是桃花，人依然是人，境依然是境，载体没变，但内涵大异。在《桃花度》中，桃花成物欲之因，是被争夺、摧残的对象，因而处处狼藉；人被欲望所驱使，因而焦灼、纠结、挣扎、空洞、无聊、绝望；物体及环境，或成滋生私欲之场，或成湮灭人心之地，画的整体气息是压抑的、昏暗的，甚至是窒息的。我知道作者用意，不如此不能唤醒人之良知，不如此不能使人生迁善之想，哀其不幸，怒其不争，恨其不省，悲其不悟，可见作者救世之心切。《又见桃花》中不这样了，桃花重归静谧，颜色只有一抹，却让人感觉到亮丽与深沉，也有艳的，却艳而不妖。所有的桃花上拔，呈干云之势，这些桃花，其基因是桃花源的吗？应该是，但已蜕化为不是桃花的桃花，已经不在欲界，可栽在天界瑶池或西方极乐世界，即便不是桃花，而是芦苇或者其它的什么，也祥和安稳，充满生机。用作者本人的话说，则是希望画面单纯且具禅境，可以安顿人心，抚慰伤痛。

画面主角仍然是人。在原来，作者是旁观者，在局外；虽在局外，其内心却紧张、焦虑甚或恐惧。我曾说他的《桃花度》好比佛说《地藏经》，借地狱之恐怖而警戒人心，使断恶生善。《又见桃花》则显庄严相，人还是

《桃花度》里的那些人吗？是的，只是他们没有在《桃花度》里现身而已，不是他们不在，只是那时作者视而不见。此次画中人，分“色相”和“虚相”等，这些人高大，有的高大到顶天立地，如有人用高竿量佛陀身，那是丈六了又丈六，到底无见顶相。他们或站，或行，或舞，形态各异，身上衣服也是各具风姿，虽具象却不食人间烟火。他们与桃花一起呈现出的样态，说是人间又非人间，说是人又若仙，三千大千容于一纸，造成“天地灵境”。之所以能如此者，在于这些在《桃花度》里的种种奴，现在幡然做了主人，心态是裕如的，身态是自如的，光明、向上、洒脱、自在，无失无得，心无挂碍。人非男非女，亦男亦女，如菩萨的随机化现，意在借人之形而说人之性，因而若即若离，非是而是。作者不再是旁观者，他已经融入画面中，与画中人一起成为主人，共享桃花之“天妙”。作者的心不再紧张，更无恐惧，而是放松，只有放松的心才能够观照，才能对现实有着本质体验。

天妙之一-125×125cm-2021年-李晓柱

在《桃花度》里，李晓柱所以外在，因为他要救世。救世不好吗？好，但要看效果。

艺术家与政治家及医生不一样，政治家一纸政令，可惠济无数人，医生一副好药，能活人命。政治家和医生救的是身，艺术家救的是心，心靠感染，靠化导，化导之功何在？是先要度了自己才有可能。艺术家是靠心灵来影响心灵，是靠画面上传导出来的气息来摄受人心，气息何来？乃作者心光所致，而惟明净、宁静、庄严才能发光，有光在，阴影何存？试想，龌龊却要人干净、散乱却要人庄严，怎么可能有效？

艺术家救心，其事庄严高贵与菩萨同等。救心与救人有本质不同，方式相反，陶渊明弃官而去，躲在家里写诗，且自造一个桃花源神话，恰是他的这些到现在还能度人。石曼卿谪海州，让人拾桃核数斛，用弹弓射入荒山，不几年，桃花遍山谷，只此一用心，千年之后的我们还能见识何谓“倚天照海花无数”。艺术家要的是一，有了一便有了一切，这个一，是自己，政令、医术救当世，艺术救永世。历数古代画家从顾恺之到石涛、八大，群星灿灿，到现在其光烛耀，他们是一时一人，而效果却跨越时空。

看得破，才能放得下，见诸相非相，方能见得如来法身。原来与桃花是二，现在与桃花为一；原来度人，现在自

度；原来破坏，现在建设；原来外散，现在内敛；我不知李晓柱超拔之智何来，但羡他自我超越的功夫以及能迅疾化为画作的能力。《又见桃花》之画作，昂扬、挺拔、光明、从容，能化人，能感人，不度人而人知有度，程度如何，在于李晓柱内在的纯净度。

欢喜桃花之一-125×125cm-2022年-李晓柱

三

艺术家是什么？艺术家是一种不断超越的状态，没有一刻不在超越中，不然不是艺术家。因为艺术不能有因袭，实在说，这很难，人惑惑于此，人死死于此。我一直羡慕李晓柱的创作状态，惊异于他揪着自己的头发也能上天。纵观李晓柱的绘画历程，不是某一张画好，不是某一阶段的画好，他的画好是好在状态上，他的画可及，他的状态不容易达到，他是每天活在奇迹里的状态，不重复，不压抑，不疑惑，不怀疑，放松，放松到不知道是放松，没有什么是包袱，没有什么是羁绊，“神无方而易无体”那样，随缘、随处、随时、随势但不随众，不随波逐流，该变的变，不该变的不变。惟不该变的不变，该变的才能变。变有遵循，有遵循才是变，不然只是乱。他遵循的是内心的恬淡与洒脱，良知泰然，有良知方有良能，纯度越高，能量越大，此即高质量转化为高能量。

绘画，在李晓柱那里，似乎没有技法，法在低处是技巧，到了高度直接就是心灵，而心灵不假思维，一思维便落二落三失了第一义。一切都在流淌，没有理由，没有安排，行在当行，止在当止，无对无错，对了加一笔还是对，错了再错一笔反而对了，一切恰好，好到无可言说，这才是艺术创作的本该。如果不是这样，那就很费劲，费劲不说，恼人不算，关键是无功。到这时，你才知赵州禅师说的：“我是法王，为法自在”是个啥境界，绘画不是禅，但通禅，在中国，绘画无禅意，失之半矣。禅即不度人，而只是自觉而觉他，告诉你，我在我这里，你只能在你那里，没有谁能替得了谁。

天妙之二-125×125cm-2021-李晓柱

我听李晓柱讲他画《又见桃花》，他说：“画的过程不是我画，我只是灵性的搬运工。”不是我画，恰是我画，灵性不须搬运，能搬运者即非灵性，之所以他这样说，是因为难以形容，开口便错，他是在用方便说强说这不可说。但我知道他那状态，得心应手，通身手眼那样，画不知手，手不知心，虽不知，却比知还知。到这时，作者只管享受，天安排，自是心安排，心安排，自是不安排，不安排，好过安排。人在安闲中，人在惊喜中，人在当上帝，无心造物而物自生，此时状态，且是“具足凡夫法，凡夫不知；具足圣人法，圣人不会”。不只我这样说，启功读颜真卿，写诗道：“请看造极登峰处，纸上神行手不知。”不只今人说，古人更说，明代沈灏云：“了事汉意到笔到，渍墨扫纸，便是拈花击竹。”宋代董逌说李公麟：“伯时于画，天得也。尝以笔墨为游戏，不立寸度，放情荡意，遇物则画，初不计其妍媸得失，至其成功，则无毫发遗恨，此殆进技于道而天机自张者耶？”所谓天机如是，天机与心机是一机，天不动才显天机，心不动才露心机，“嗜欲深者天机浅”，不是天机浅，是心机与天机连不上频道，只道是天机浅，不知是自己浅。

《又见桃花》中，主调是灰，但灰而不晦，其中有光在，灰色中无数层次，无数变化，是怎么弄上去的？换个人，是否会一塌糊涂？此即所谓神操作吧？说神已经不对，而应该是“自性能生万法”，还有桃花颜色，有却似无，无却恰恰更显绚意，此相反相成之功，并非人人会。

幻境桃花组画（一至六）-245×63cm×6-2022年-李晓柱

四

李晓柱的绘画状态，通过《桃花度》和《又见桃花》而能领略，由昨日花到今日花再到明日花以及未来花，鉴往知来，也应该状其大概。艺无止境，那么永远在路上吗？可能是，可能不是。说是，不过是用线形的道路来比喻；说不是，是说自性本圆满，有诗却无远方，到现在状态，该不是向外驰求，而该是从远处一点点回归到自心。也无须任何做作，只是内在清理，放下、放下，连放下也放下，自心好到哪儿，画就好的哪儿，不用求取绘画的高度，而只需获得内心的纯度，明代莫是龙所言：“画之道，所谓以宇宙在乎手者，眼前无非生机。”心存天机，画有生机，自然如是，除此哪里还有事！

李晓柱为什么总在桃花上用心，因为桃花是妙花，通着中华文化的温良敦厚。即便不是妙花，到了李晓柱笔下也成妙花，妙花无尽，画亦无尽。今日花，今日看；明日花，明日见。明日花何境？我不知道，作者知道吗？作者亦知亦不知，说知是因为一树之花虽有前后，其性不变，万殊宗一本；说不知，是因为一切一切均是因缘所生，那时心，那时境，那时态，定然是那时花，到那时，作者将是何貌，作品当成何等，我以殷切之心期待着。

2022年2月20日于花开堂

李晓柱：1964年生，河北任丘人。中国国家画院人物画所所长，专职画家，研究员，国家一级美术师，中国艺术研究院美术创作院研究员，荣宝斋画院教授。中国画作品十一幅分别入选第七、八、九、十、十一、十二、十三届全国美展，其中《欢乐的果园》入选第八届全国美展优秀作品展；《边陲白杨》获第九届全国美展铜奖。作品多次参加各类学术邀请展，出版多部画集。

责任编辑：杨文军

文章来源：《画界》2022年5月第三期

版面设计：汤炜