有人说长阳的山像人，长阳的人像山。长阳的山水养育了长阳人，但也压抑着山里人。在我幼小的时候，看到常年劳损让山里人患上慢性病，我便萌生了一个念想，长大后要当医生。

1994年的夏天，我从学校分配到渔峡口乡镇卫生院工作。1998年调到长阳中医院针灸康复科工作。2009年担任科主任。我不仅如愿以偿地成为一名医生，还当上了科室领头人。

△1994年涂慧英参加工作。

针灸康复科的患者以老年人、更年期病人居多，有的性格偏执，有的行动困难，还存在听力、言语障碍。质疑我的、觉得疗效太慢而生气的患者，我都时常遇到。但我并未感到太多压力，因为这是我从小的选择。

每每遇到疑难杂症，我总把目光投向“医者再生”这四个烫金大字，我相信只要坚持，就会有办法。2011年3月的一天，病房收治了一个腰腿痛病人，此前辗转多家医院诊治均被诊断为“腰椎病”，但治疗却一直没有效果。“如果是腰椎病，不会治疗三月之久而无任何疗效。”我打开电脑，认真比对以往的病例库，三天之后，终于从浩如烟海的病例中找到了一个类似病例。我怀疑病人颅内有占位，后经核磁共振证实病人患有“胸椎硬脊膜瘤”。受限于基层医院条件，我联系专家将其转入上级医院治疗。半年之后的一个黄昏，我在医院门诊大楼前再次见到了他，他大步流星走向我，递上一面闪耀金色光芒的锦旗，握紧我的双手久久不松开……

△2011年涂慧英在给病人检查。

作为学科带头人，我主持并参加了《腹针加丹参安神汤治疗失眠症的疗效观察》《放血加拔罐疗法治疗带状疱疹的临床研究》《土家药三百棒治疗外伤性关节炎的研究》等多项科研课题，在本县率先开展了三伏贴、三九灸，引进“薄氏腹针疗法”石氏醒脑开窍法，在临床应用中取得了良好治疗效果。撰写了论文数十篇在省级、国家级核心刊物上发表，曾获宜昌市科技三等奖。

作为一名科室主任，不仅需要自己业务精湛，更要发展团队，壮大队伍。在医院领导支持下，科室陆续新进一批年轻人，为培养他们尽快熟悉业务，我不仅手把手地教，而且身先士卒、率先垂范，经过几年不懈努力，针灸康复科走上了发展的快车道。

2016年，我成为长阳县政协委员，职责更为繁重，调研走访成为我日常的重要工作。有一天，科室来了一位50多岁的农村病人，在治疗中了解到他家有两个精神病人，儿子有暴力倾向，生活艰难。在之后的一个多月里，我利用休息时间到农村实地调研，走访了近50个精神病人家庭，了解他们的日常生活，那些难过的、无奈的、无助的目光让我感到责任的分量，为此提交了《全县精神病防治工作亟需高度重视》的提案，长阳县政协组织委员就此开展工作视察，有力推动了全县精神卫生工作的发展。

在政协履职的岁月里，我关注治未病、失能老人和慢性病治疗等课题的调研，特别是2020年疫情防控以来，我坚持“线上看病”，为慢性病患者服务，并把药物、口罩等送到患者家门口，对新冠肺炎恢复期患者进行“肺康复训练”和康复后期管理、心理疏导等，提交了《关于加快治未病平台建设》《关注失能老人的建议》等提案。

三十年从医路，初心仁心成就我的大爱，我是长阳人，像山似水，根植于这片土地。

（涂慧英系湖北省长阳土家族自治县政协委员、县中医院康复科主任，李莉系湖北省长阳土家族自治县政协办公室干部，整理：李莉）