“前村深雪里，昨夜一枝开。”红梅绽放，报告小寒节气到来。小寒这天太阳到达黄经285度，斗指癸，是北半球全年中几近最冷的时候。但我国民众从物候的变化，已经感知到春天不远的讯息。

古人通过观察，小寒有三候：“一候雁北乡，二候鹊始巢，三候雉始鸲。”此时，南迁的大雁启程向北飞去；喜鹊开始在树上筑巢，以备春来繁衍；山鸡捕捉到阳气萌动的信号，发出“咯咯”的鸣叫声。

节气文化中还有“二十四番花信”之说。民间将小寒至谷雨八个节气中的花事，按照花开时序罗列；一个节气分三候，每五天为一候，共二十四候，每候选一种花为代表。小寒节气第一花信是梅花，继而是山茶花、水仙花，这三种花相继开放，都有迎春、报春的象征意蕴。花有信，年年应时而开，彰显守信美德。应花期而来的风，称为花信风。

当然，冷才是小寒节气的主角。农谚：“小寒大寒，冻成一团。”小寒时节的农事也与防冻害有关。北方地区主要是做好菜窖、畜舍保暖，对果树进行冬剪，雪后应及早摇落果树枝条上的积雪，避免大风造成枝干断裂。南方地区要给小麦、油菜等作物追施冬肥。露地栽培的蔬菜，可用稻草等作物秸秆稀疏地撒在菜畦上作为冬季长期覆盖物，既不影响光照，又可减小菜株间的风速，阻挡地面热量散失；遇有强冷空气，再加厚覆盖物，作临时性覆盖。大棚蔬菜这时要尽量多照阳光，棚外草帘不可连续多日不揭，以免影响植株正常的光合作用。

小寒节气的民俗活动，有腊祭、吃糯米饭、探梅、赏雪、冰戏、围炉煮茶、冬藏进补、冬闲读书、准备年货等。

岭南一带，人们小寒这天要吃糯米饭。糯米蒸熟，配上炒香的“腊味”、香菜、葱花等，吃起来特别香，且耐寒。

北方河面结冰厚实时，人们纷纷开展冰上运动，滑冰、打雪仗、坐冰、爬犁等。爬犁由马拉着，或由狗牵着，或由乘坐的人手持木杆如撑船般划动，称为冰戏。北京冬奥会后，冰雪运动已成为越来越多民众喜爱的冬季体育项目。

“檐飞数片雪，瓶插一枝梅。”屋外天寒地冻，屋内却是温暖如春，充满文化气息。除了围炉煮茶、共享美食、谈古说今、把酒话桑麻之外，如今不少新农民利用冬闲“岁余”和夜晚时间读书，提升自己，延续耕读传家的传统，让美丽乡村文脉绵长。

素静冬日，照样能活得精彩，折射出的是人们心灵和精神世界的充实丰富。