张治毅

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”明末黄周星所编《唐诗快》称赞这首《问刘十九》：“岂非天下第一快活人”。

雪夜将至，有新酒，有火炉，招好友共饮，对已惯看秋月春风的诗作者来说，暮年生活，夫复何求。

诗是写酒诗，通篇没有茶，茶在诗之外。因为，这首诗的作者是白居易，一个爱酒又爱茶的乐天派老人。

酒后饮茶，是白居易中年之后养成的习惯。诗中那个红泥小火炉，冬日取暖之余，或许曾用来温酒，更或许也是用来煮茶的。“竹炉汤沸火初红”，寒夜煮茶，在唐朝是常见之事。诗中后两句的本意是茶酒兼指也是有可能的。

唐朝诗人贾岛，也是茶人，他留下的300多首诗中，多次写到自己煮茶喝茶的场景。如“墨研秋日雨，茶试老僧铛”，“对雨思君子，尝茶近竹幽”，“叶书传野意，檐溜煮胡茶”等等。

贾岛写诗以苦吟著称，也有《寻隐者不遇》这样超脱闲逸的小诗：“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处”。

那个年代通信不便，寻人不遇是常有的事。上次去寻一个叫李凝的山里朋友，贾岛也吃了闭门羹，就在墙上留下一首《题李凝幽居》，其中“鸟宿池边树，僧敲月下门”的句子，还得到当朝御史韩愈的认可。

这次朋友不在，又有一首好诗，贾岛心情不错地写罢，请童子转交主人。诗虽简短，但画面感很强，经过贾岛的推敲炼字，诗外留白，给人无限的想象空间。好诗当有余味，细品这首诗的余味，也有一丝茶香。

来时走累了，贾岛坐在松树下的石凳上歇息片刻，却见旁边的茶灶烧得正旺。小童说师父早起有吃茶的习惯，自己本来是和师父一同进山采药的，但师父让他留下看好茶炉，等他回来还要喝茶。贾岛随即向童子讨一碗茶汤来喝。童子取水投茶，技艺娴熟，一碗茶汤，沫饽如雪。贾岛吃完，神清气爽，嘱小童与主人约定三日之后再来拜访，高兴地下山回家了。

大诗人王维也爱茶，晚年一心向佛，茶不离口。《旧唐书》记载：“在京师，长斋，不衣文采，日饭十数名僧，以玄谈为乐，斋中无所有，惟茶铛药臼，经案绳床而已”。

王维曾在孟津寓居十年，思念家乡，经常托孟津渡口的船家捎信回老家。一天，家乡有旧友路过，王维赶紧把他请到寓所小坐，询问家乡情况：“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未？”

最难排解是乡愁。笔者不禁畅想，王维或许为了得到家乡亲人的消息，不惜拿出自己珍藏的茶饼，亲手为旧友煎茶，目的是让他能多停留一会儿，自己已积攒了无数个问题需要细细询问。等茶已喝过三碗，家乡之事已经问无可问，客人准备告辞赶路，王维又想起一个略显无聊的问题：“你来的时候，我家窗前的梅花开了没有？”

这个思乡问梅的场景，被王维记录在一组思乡的杂诗中，煎茶留客之事不是重点，没有在诗中出现。

唐诗宋词，浩如烟海，被后人反复吟哦。曾见证这些诗词诞生的茶，被时光揉碎，无痕地隐入历史。总有一缕茶香，在诗句的背后，让人细细回味。

（作者系杭州市政协经济委员会副主任）