片马，是位于云南省怒江州泸水县中缅边境上的一个小镇，是怒江州唯一对外开放的省级口岸。

这个小镇，曾经被侵缅英军长期占据，直到上世纪60年代才回到祖国怀抱。第二次世界大战期间，在这里曾发生过一次飞机失事事件。

1943年3月11日，美国飞行员吉米·福克斯驾驶泛美航空公司C-53号运输机由昆明飞往印度汀江，随行的有中方人员副驾驶谭宣、报务员王国梁。飞行途中，这架飞机神秘失踪,杳无音信。当时，飞行这条航线的飞机不幸坠机或者失踪，经常发生，这就是二战时期的著名航线——“驼峰”航线。

1941年底，日本侵略者实施“南进”政策，先轰炸美国位于太平洋的珍珠港，然后占领东南亚各国，中国沿海地区也为日军所占领，中国的对外交往几乎断绝。在情形危急之际，中国、美国、英国反复磋商，决定开辟由印度通往中国的空中运输线。1942年3月21日，在缅甸首都仰光失守、滇缅公路完全中断以后，美国陆军航空部队司令阿诺德将军下令成立负责中国空运任务的美国空运队，从泛美航空公司调来运输机25架担任空运任务。当年4月，中国与英印当局达成开辟中印航线的协议，5月这条航线正式开通。由于这条航线要飞越“世界屋脊”喜马拉雅山脉，而喜马拉雅山脉蜿蜒起伏，形似驼峰，故称“驼峰”航线。这是中国抗击日寇的一条极其重要的空中运输线，西起印度阿萨姆邦，东至中国昆明，航程1100多公里，这条航线所经过之处，山高谷深，视为“飞行禁区”。从1942年5月至1945年8月，中美两国飞行员飞越“驼峰”8万多架次，运送物资80多万吨，运送人员3.3万余人，损失飞机609架，两国飞行员牺牲或失踪1500余人。这条航线，为反法西斯战争的胜利作出了重大贡献。

怒江大峡谷，是“驼峰”航线必经之地。二战期间，怒江境内飞机坠落或失踪32架次，开头说到的C-53号运输机就是其中之一。这架飞机1943年3月11日失踪以后，由于当时飞机坠落地片马地区仍为日寇占领，无法进行寻找和营救，机组人员生死未卜。直到中国收复片马的1944年10月，机长福克斯的好友汉克斯与中国航空公司两位美籍人员在当地农民的协助下到了飞机的坠落地———高黎贡山深处的片马地区周围寻找和营救。历经9天9夜，由于断粮、缺水和生病，营救宣告失败。汉克斯等人带着悲痛和遗憾离开了片马，这一离去，就是52年。

1996年夏天，一位缅甸猎人在中缅边境的原始森林狩猎时发现一架飞机残骸，缅甸官方于当年11月17日将这一消息通知中国方面。经双方谈判和现场勘察，飞机残骸位于北纬25°54′42.8″，东经98°41′38.9″的中国境内高黎贡山山脉一座名叫长尾巴山的密林之中，海拔3325米。经过大量的分析和查证，这架飞机残骸就是当年美国飞行员福克斯驾驶的神秘失踪的C-53号运输机。飞机残骸中以及周围没有发现失踪人员的骨骸，三名机组人员是飞机失事后逃离他处还是当场遇难、遗体被人抬走，或是其他原因？成为无法考究的秘密。

经过中缅双方磋商，缅方将飞机残骸移交中方处理。云南省政府高度重视这件事情，当即拨款10万元用于飞机残骸的处理。怒江州政府专门成立保护飞机残骸的工作班子，派出人员进入深山，看护这架50多年前不幸坠落的飞机。看护飞机的人员在杳无人烟的深山里执行看护任务长达500多天，这是需要毅力和耐力的。这其中，一位叫曲天成的怒族小伙子，在执行看护任务时不幸遇难，年仅24岁。

此时，52年前曾经寻找过好友福克斯的美国退役军人汉克斯已经80高龄，在远隔重洋的美国得知发现C-53号运输机的消息，激动万分，不顾年迈，第二次踏上寻找好友的征程。到达怒江州以后，在两位武警战士的协助下，徒步跋涉，到了海拔3300多米的坠机现场，完成了一生最大的夙愿。看到斑驳陆离的C-53号运输机，白发苍苍的汉克斯老泪纵横，他说：“我50多年来一直坚持锻炼身体，参加铁人三项运动，为的就是这一天！”

1997年11月27日，为纪念发现C-53号运输机一周年，片马小学12岁的富福、胡会英两位学生，在飞机失事现场的杜鹃林中采来53片杜鹃树叶，与全校师生一道，在5.3米的洁白绸布上拼出精美的飞机图案，庄严地签上自己的名字。此事感动了美国人民，将这份纪念品珍藏在圣地亚哥航天博物馆。

1998年5月，C-53号运输机残骸由坠机现场搬运至片马镇。5月27日，怒江州人民政府在坠机现场竖立起一座“中航C-53号运输机坠机遗址纪念标”，这座纪念标高53厘米，纪念C-53号运输机在此长眠53年。

2005年12月21日，片马驼峰纪念馆落成。这个纪念馆是有意义的。在中国一个十分偏僻的地方建成这样一个纪念馆，展示的是那一段刻骨铭心、难以忘却的历史。为取得全世界反法西斯战争的胜利，为了一个共同的目标，不同国籍、不同肤色、不同信仰的人们走到了一起，血流到一起，英魂聚集在一起。

我想，只有正义的事业，才会有这样巨大的号召力和凝聚力。这场战争确实异常残酷和漫长，法西斯的力量曾经十分强大，暴虐的铁蹄几乎踏遍全世界，但是最终正义战胜了邪恶，战争发动者绝没有好下场。反法西斯战争的胜利，为人类赢得了迄今为止半个多世纪的和平与发展。

我又想，无论是反法西斯阵营的国家和人民，还是被法西斯分子统治过的国家和人民，都应该永远记取这场战争所付出的沉重代价。古往今来的战争，摧毁了多少人类创造的物质财富和精神财富，已经难以统计。“二战”所造成的生命财产损失，我估计是人类有史以来历次战争最为空前的。战争已使这个星球疮痍遍体，更加之人类的无度索取与开发，地球这个人类的唯一家园已经不堪重负，如果再发生类似“二战”这样的世界性战争，在现代军事条件下，破坏能力无与伦比，无论谁战胜谁，整个人类的结局都将是很悲惨的。

我还想，我们的祖国自1840年以来，就历经苦难，饱受屈辱。100多年苦难历史的终结，是中国共产党领导的新民主主义革命的胜利。还是在中国共产党领导下，取得了社会主义建设和改革开放的伟大成就。只有客观公正地回顾和正视历史，才能发自内心地珍惜来之不易的今天。

我再想，近代中国的衰微、中华民族的屈辱，一个重要的原因，是封闭与落后；现代中国的繁荣与强盛，一个重要的原因，是开放与发展。“发展才是硬道理”，如果每一个有识之士、有志之士，都将自己的聪明才智发挥出来，埋下头来踏踏实实地为国家的发展做好每一件事情，那么，曾经多灾多难的中华民族将会真正迎来一个伟大的复兴。

片马驼峰纪念馆给人带来的思考确实很多，我希望能够再次去到那个地方。文\刘建华

（作者系云南省政协秘书长）