“不但要转变，而且是投降”

五月的延安，阳光灿烂。延安文艺座谈会是5月2日下午开始的，先后开了三次大会和多次分组会议，直到5月23日晚上结束。

5月2日下午1点半，延安文艺座谈会在杨家岭中共中央办公厅一楼平时兼作餐厅的不足120平方米的会议室里召开，凯丰主持，毛泽东作了讲话，也就是《在延安文艺座谈会上的讲话》中的“引言”部分，后来发表时经过修改。

毛泽东的开场简短、幽默，他说：我们有两支军队，一支是朱总司令的，一支是鲁总司令的，后来发表时改为“手里拿着枪的军队”和“文化的军队”。而文化的军队是“团结自己、消灭敌人必不可少的一支军队”。当他说到“鲁总司令”时，全场响起热烈的掌声和阵阵笑声。

毛泽东指出：我们今天开会，“就是要使文艺很好地成为整个革命机器的一个组成部分，作为团结人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人的有力的武器，帮助人民同心同德地和敌人作斗争。”

他还根据文艺工作本身的任务和延安文艺界的状况，提出应该解决的一些问题：“即文艺工作者的立场问题、态度问题、工作对象问题、工作问题和学习问题”等五大问题，要大家讨论。

现有的史料披露，延安文艺座谈会会议期间各种声音争论得异常激烈。毛泽东讲完话后会议休息，接着开始讨论。

一开始冷场，毛泽东就提议萧军发言。丁玲也说：“萧军，你是学炮兵的，你第一个开炮吧！”萧军就第一个讲话，意思是说作家要有“自由”，作家是“独立”的，鲁迅在广州就不受哪一个党哪一个组织的指挥。胡乔木回忆，萧军发言后，他忍不住起来反驳。对于他的反驳，毛泽东非常高兴，开完会后，专门让到他那里去吃饭，说是祝贺开展了斗争。

胡乔木和萧军争论后，何其芳的发言使座谈会的气氛有所改变。他说：“听了主席刚才的教诲，我很受启发。小资产阶级的灵魂是不干净的，他们自私自利，怯懦、脆弱、动摇。我感觉自己迫切地需要改造。”何其芳的自我批评，成为座谈会上备受关注的声音。

接下来是分组讨论，为下一次大会做准备。

5月16日，举行了第二次大会。在这次的全体会议上，毛泽东和朱德都出席了。毛泽东没有发言，主要听取与会者对文艺问题的意见，并认真作了记录。

这次会上，萧军、罗烽、艾青与胡乔木、吴亮平等人就“人性是不是文艺的永恒主题”再次发生激烈争论；有人为“鲁艺”的正规化和专门化进行辩护；有人从“什么是文学艺术”的定义出发，讲了一个多小时文学基本知识，引起了大家的不满。