初春雨后的空气清冽沁脾。走进叶茂中位于上海桃江路的一处僻静宅院，穿过院内华阴如盖的参天大树，曲径通幽处是一座掩映在竹林中的四层复式小洋楼。门联上“洞察力、创造力、想象力”几个浮雕铜字赫然醒目，青石地砖上用铆钉刻出标志性五角星图案。拾级而上四楼的画室，戴着一顶缀着红五星的棒球帽、一副黑框眼镜的叶茂中，以传说中的标配形象出现在记者眼前。

围坐在温暖的炭木壁炉旁，我们的话题就从叶茂中戴的红五星棒球帽开始……“好多人都以为我没有头发才戴帽子，其实不然，我戴帽子是因为小学一年级时听了红军的故事。”叶茂中1968年出生在泰州一个渔民家庭，开学第一课，听少先队大队辅导员马国栋讲述了红军爬雪山过草地吃树皮草根的故事，热血沸腾。“我家境不是很好，年少时生活艰辛，但听了红军的故事后再也不觉得苦了。那时我有一句口头禅——再苦难道比红军还苦吗？”叶茂中回忆说，为了表达对红军的强烈崇拜，彼时只有8岁的他，就用戴红五星帽子的方式来表达这种崇拜之情。“后来戴习惯了，戴出‘强迫症’了……”叶茂中不无自嘲地笑称，“帽上的红五星+火苗是公司的LOGO，灵感来自于毛主席说的星星之火可以燎原。这跟我的职业很般配——策划创意做好了，我们服务的中小企业就可以从星星之火变成燎原大火。”“北京大学广告系主任曾经说，叶茂中的脸是长在帽子上的，我觉得比喻非常生动。”

叶茂中的工作室，文化创意元素举目皆是，尤其是狼饰品，无处不在。原木茶几上凸起的浮雕刻着叶茂中的经典语录：“我们拒绝平庸”“没有好创意就去死吧”“我们要做旷野里奔啸的狼”……叶茂中坦言，自己最喜欢的动物就是狼——“因为狼是唯一在高速奔跑中还在思考的动物。而营销本质上跟战争是一样的，尤其在市场营销的战役中。而市场营销最重要的研究是什么?是冲突。”