“小酌怡情”这句话，喝葡萄酒抵御心脏病的祖母、喝啤酒安眠的老妈、劝酒的领导都跟我说过。他们中一些人会看到这篇文章，然后他们的心可能会碎——上个月的一项权威研究表明，只要饮酒，身体就会受伤，哪怕只是一滴。

彻底否认“小酌怡情”的论文发表在顶尖医学期刊《柳叶刀》。多国学者共同分析了近16年、195个国家和地区的饮酒相关数据，又回顾了592个关于酒精摄入风险的相关研究。结果显示仅在2016年，就有280万人因饮酒死亡。15~49岁时，人类最大的死亡风险来自饮酒；50岁后，人的这项陋习又和癌症明显相关，近三成女性和近两成男性因此身故。

贴心的科学家还做了线形图，用上了数据分析工具，最后发现酒精的安全摄入量是“0”——哪怕只沾一滴酒，身体都会变得更差，“代谢”这类自我安慰只是幻梦。

这和以往的认知不太一样。“法国人爱喝葡萄酒所以心脏病少”的故事在中国流传好多年了，它源于一个粗糙的研究，后续的几次大规模普查并没有得出类似结论，反倒显示滴酒不沾的人患心血管疾病的概率更低。华盛顿大学的一位专家解释说，酒精对动脉极为微弱的保护作用，与引发癌症和感染的风险相比，微不足道。更通俗的解释是：那些定时饮用少量酒的群体，大概率是富人。活得久，因为拥有更好的医疗条件。

酒确有魅力。丘吉尔说“没有酒我就一无所有”，海明威高喊“葡萄酒是世界上最文明的产物”，就连一辈子苦兮兮的梵高都感慨“钟情苦艾，醉眼星空”。可故事和现实有差距，就像文学巨匠菲茨杰拉德，他笔下的盖茨比依靠贩酒发家是那部杰出小说的前提。菲茨杰拉德本人却在名利双收后酗酒，44岁就因饮酒死于心脏病。

想让人不喝酒很难。19世纪的英国出台了10多部法案推行禁酒，可税收越高，地方政府越鼓励人们喝酒。监管越严，缺乏正规手续的劣质杜松子酒坊越泛滥。嗜饮名声不亚于英国人的俄国人在这方面也有不少典故，戈尔巴乔夫1985年开展禁酒运动，接下来的3年里，无酒可喝的苏联人就抢购食糖私酿烈酒，或者干脆痛饮香水、爽肤水，约2万人因酒精中毒死亡。1988年运动不了了之时，戈尔巴乔夫无奈地在电视上讲了个段子：

“人们排起长队买伏特加，有一个人实在忍受不了了，便说：我要去克里姆林宫杀了戈尔巴乔夫。一个小时后，他回来了。仍在排着长队的人们问他：你杀他了？他回答：杀他？那边排的队比这儿还长！”

如今人们更聪明了，会给喝酒找更多“科学”的借口，像葡萄酒里含有花青素、单宁等抗氧化剂有益健康——医生会告诉你，就以酒里那点含量，天天喝到胃胀也不会有丝毫效果。再比如服蜂蜜水或中药含片能解酒，其实它们是把令人头晕的乙醇加速转化为乙醛，让你更快清醒。但是，乙醛这种真正的致癌物，将更长时间地停留在体内，滋养可能的癌细胞。

在《柳叶刀》刊文的专家为了打破这些幻梦，贴上数据：针对1200万女性的调查表明，即使每天只喝极少量的葡萄酒，乳腺癌的发病率也会切实提高。

在我国的历史中，北齐皇帝高洋和元太宗窝阔台活活喝死了自己；唐朝的孟浩然和李白，一个因为喝酒得罪了挚友，另一个被《旧唐书》钦定为“喝酒猝死”。认识比较清晰的大概是罗贯中老先生，在《三国演义》里：许褚喝醉时被张飞干翻；淳于琼喝酒时被曹操拿下乌巢；孙权偶尔一天喝多就能让刘备带着孙尚香跑了；待到刘皇叔自己，酒宴时口不择言说黄忠老迈无用，气得老人家擅自出战，结果丢了性命。

罗老先生把酒写成害人精大概是小说情节需要，可600多年后以科学的眼光来看，中国人也是真不擅长喝酒。人把酒喝进肚子里，主要成分乙醇会转化为乙醛，然后再由乙醛脱氢酶代谢为乙酸，最终排出体外。这其中，乙醛是致癌的可怕毒物，大约三分之一的东亚人存在基因突变，体内缺乏有效的乙醛脱氢酶，导致它难以代谢，在体内长久积聚。饮酒者加倍脸红心跳，也承受加倍“毒害”。

还要继续以“喝酒养生”麻痹自己吗，美国国家卫生局去年注资1亿美元开启了将耗时6年的项目，希望彻底搞清酒精对人体的影响。这1亿美元的出资方是喜力、百威等国际大酒厂，他们的想法挺简单：甭管最后结果好还是坏，让科学一锤定音。这着实让人欣慰，至少他们没跨越好几个州，把这些宣称喝酒伤身的医生学者一股脑公关掉。