早上七点，天刚蒙蒙亮。四川大凉山深处的小镇普雄传来狗叫和鸡鸣。歪歪扭扭的水泥路上，人们背着背篓往火车站走去。人群中，46岁的村民为色五哈和同伴肩挑背扛着几十只鸡鸭，准备去冕宁县贩卖。临近春节，肉类需求猛涨，他期望再赚一笔。

随着火车不断提速、特别是高铁时代的到来，曾经在中国铁路客运中扮演重要角色的绿皮慢火车，逐渐淡出了历史舞台。但在部分偏远地区，慢火车运行依旧，不可取代。

穿行在四川凉山州的5633次列车，自1970年通车以来，正是用缓慢的速度，带动着许多民众脱贫致富，也见证了中国彝区几十年的变迁。

普雄站是5633次列车的始发站，这趟慢火车行程353公里，时速不超过40公里，沿途停靠26站，其中21站位于凉山山区，平均每12分钟便停靠到站一次。站台上，列车长阿西阿呷正指挥乘客将土豆、木材、家禽、牲畜等装上火车。

作为5633次列车上唯一一位彝族列车长，44岁的阿西阿呷已在此工作了23年。她告诉记者，慢火车是沿途彝族民众的“致富车”，许多人通过火车运送农副产品，从交通不便的偏远小镇带到附近的县城贩卖，“火车票多年没涨价，硬座全程票价25.5元(人民币，下同)，最低仅需2元。”

为了方便沿途民众放置货物，铁路部门特意将每节车厢的前后两排座位拆除，同时改造出一节车厢用于放置家禽和牲畜，最繁忙的时候，几十只羊在车厢里咩咩叫。

将几十只鸡鸭装上车后，为色五哈告诉记者，通过慢火车贩鸡的生意他已做了十几年，自己平时每隔一天就要走一趟，一年下来能收入上万元。“冕宁县城的肉类需求大，销路广，坐慢火车方便又便宜。”

“慢火车不仅是大家的致富路，也见证了我们对教育的重视程度越来越高。”阿西阿呷回忆，三十多年前她还在上小学，慢火车是自己的“校车”，从一个叫白石岩的小站坐到越西站只需十几分钟，走山路却要两个小时。但那时跟她一起上学的伙伴很少，“很多人读着读着就不读了”。

而近年来，慢火车已成为沿途学生名副其实的“校车”。“乘坐慢火车去县城读书的彝族孩子一年比一年多，特别每逢周五、周日，车厢里尽是扎堆的学生娃们。”阿西阿呷说，那时整个车厢里都是快活的气氛，“孩子们一起做作业，一起玩耍，笑成一片。”

阿西阿呷告诉记者，2017年铁路部门还特意调整了5633次的列车时刻表，其中一个重要原因就是为了照顾到沿线上学和回家的学生。

目前在西昌读初二的阿西木支是坐着这列“校车”长大的。读小学时，他从尼波镇前往喜德县，读初中后又从泸沽镇前往西昌，每一站都是慢火车的停靠点。“这个火车可以说是我的童年记忆，从小坐到大，小时候还因为睡着坐过站好几次。”他挠着头笑道。

临近中午，5633次列车停靠在了冕宁站，为色五哈和同伴又将鸡鸭从火车上运下。几分钟后，汽笛声响起，慢火车接着向大山深处开去。

目前，在中国西南、西北和东北的偏远贫困地区，81对公益扶贫慢火车仍在开行，继续着它们的使命。