每到秋天，我会想起老家的两棵石榴树。

记忆里，那是一个土墙围成的农家小院，院子里栽植着两棵茂盛的石榴树。夏天，火红的石榴花映红了小院，引得蜜蜂儿、蝴蝶儿上下翻飞，流连忘返；秋天，硕大的石榴压弯了枝头，还总有几个开裂了嘴儿，叫人瞧着喜庆。

石榴树长得如此之好，这都归功于奶奶的悉心养护。每年春天，奶奶都要给石榴树施肥、疏枝，树干就越长越粗，树冠也越展越大。后来，奶奶在树下垒了石桌、石凳，歇晌和晚上乘凉时，一家人就坐在树下的石凳上喝茶。要是谁忘了头顶的石榴，冷不丁站起，就会被压弯了枝头的石榴敲下脑袋瓜，敲得你哑然失笑。

我长到二十岁的时候，开始相亲找对象了。有一年秋天，村里的刘媒婆带着一位姑娘来我家相亲。

那时候男女相亲还比较羞涩，我们相看着说了几句，姑娘就要走了。出了堂屋，姑娘一下看到院子里的两棵石榴树，满树的石榴挂在枝头，仰着红彤彤的脸蛋儿，在秋风里摇头晃脑。姑娘笑着说：“呀，真好看！”

我一眼就看上了这个姑娘，赶紧走上前说：“好看更好吃哩。”说着摘下一个递到姑娘手里。姑娘不好推辞，笑着接了，捧着石榴走出院门。

第二天，我摘下几个石榴悄悄来到姑娘家，姑娘一见是我，说：“你家太穷了。”姑娘的话让我一下子无所适从，脸红了，赶紧把石榴递给姑娘，落荒而逃。

过了两天，我鬼使神差又摘了几个石榴来到姑娘家，忐忑不安地敲开姑娘家的门。姑娘一见是我，就嘻嘻地笑了，说：“那天你跑得太快了，我的话还没讲完呢。”看姑娘笑得如此灿烂，我也憨憨地笑了。后来，姑娘家托媒人捎来话，说同意了这门亲事，择个好日子定亲。

那年秋天，满树的石榴红透，我们的爱情也成熟了。结婚那天，我摘了一箩筐红彤彤的石榴放进新房。爱人一边吃着珍珠般的石榴籽，一边吃吃地笑着，吃得很甜蜜，笑得很幸福。

再后来，我们分家单过，有了自己的小院，爱人就在院子里也栽植了两棵石榴树。爱人总说，石榴红红火火的，像日子。

当石榴红了的时候，我总会想起老家的那两棵石榴树，想起那些关于石榴的甜蜜故事。