随后警方赶赴广州，准备实施抓捕。但在摸排过程中，有人向刘博堂透露，“有山东口音的人打听你的情况”。随即刘博堂火速逃往了南宁。

警方扑了个空。

2001年，刘博堂在南宁遇到了现在的妻子汪英。在交往中，他编造了新的身份，称自己是江苏无锡人，母亲是山东的。

汪英是南宁人，当年20出头，研究生，现在广东某高校任教。当时，两人坠入爱河，随后在2007年结婚，几年后有了儿子。“我不敢告诉她实情，只说我在老家打过架，不方便回去了。”刘博堂说。

结婚前，刘博堂伪造了新身份。2005年，他通过网络，结识了违法办理户口的人。

刘博堂支付几千元钱报酬后，将自己编造好的姓名、出生日期以及本人照片交给了对方。对方给他办理一个广东省惠来县的户口，但身份证开头的编码却是江西宁都县的。后来刘博堂将户口依次转去了云南大理、广西南宁、广东广州。

刘博堂将自己的新名字取为“余力”。他说，当初之所以取这个名字，是因为“余”是多余的意思，“力”又是“男”字的一半，“我当时想，我像个多余的男人。”

“有了新的户口，我觉得自己获得了新生。”刘博堂开始奋斗起自己的事业，自考获得了大学学历，开办了一家建筑设计公司，还在广州买了两套房。

妻子在知名大学任教，自己开办公司，儿子健康活泼。刘博堂俨然已经成为广州的一名成功人士。但他仍然不敢表露自己山东人的身份，从不参加在粤山东人的聚会。不过，他看到警察不怕了，心想“新的”自己从来没犯过罪，不用怕警察。

但他偶尔还是会提心吊胆，在看到电视台法制节目时，他时常会将自己代入电视里的犯罪嫌疑人中。

他不止一次想过自己被抓时的模样，甚至想过自首，但想着年幼的儿子，心里又害怕被抓到。特别是看到新闻里，警方越来越多的破案手段，他隐隐觉得自己总有一天会被抓。这种心态折磨着他，如同头上悬了一把随时可能掉落的剑。为求解脱，他研究起了佛学。“我最近几年是盼着被抓，又怕被抓。”

一张彩色照片

盼着抓到刘博堂的，还有寒亭公安分局的警察们。

今年初，潍坊公安开展破案会战。对于刘博堂案，刑警大队长管从超，感觉到如山的压力：22年来，警方组织过多个专案组，均无功而返。

“当时我们只有两三成把握能抓到他。”刑警大队副大队长李涛说。

破案的关键是一张彩色照片。今年初，警方在整理案件资料时发现了一张清晰的刘博堂彩色照片。

警方猜测刘博堂极有可能“洗白”了身份。有了新的户口、身份证。

专案组把刘博堂的照片录入了公安部的人脸识别系统，与全国13亿人的身份证照片进行比对；经过检索，发现全国有52人与刘博堂相貌非常相似。

接下来是漫长的筛查，最后广州的“余力”出现在警方面前：相貌、身高与刘博堂极其相似；并且户口多次跨省、市迁移；从事着与刘博堂专业一致的建筑工作。

4月中旬，李涛带队赶赴广州。经过4天的蹲守、摸排，4月20日将刘博堂控制。

“我的心终于踏实了”

4月22日，李涛将刘博堂从青岛机场押回分局。他在朋友圈写道，“羊城猎虎一只”，定位是案发的村子。

在警方拍摄的视频中，一下飞机，踏上山东土地的那一刻，刘博堂的脚一软，如果不是被两名警察架着，差点瘫倒在地。后来警方问他，被抓是否难过时，他说：“我不难过，我的心终于踏实了！”

回到潍坊当天，警方带着刘博堂回家指认现场。他依然记得村里的布局，只是当时埋尸的果园已经成了一片麦地。

在老家见到母亲，刘博堂跪倒在地，号啕大哭。他的母亲也一直抹眼泪。

刘博堂不知道的是，还有一个老人这些年也一直抹泪。案发后，张立国的父亲隔三岔五就要去公安局问一问案子情况。2009年，老人带着遗憾离世。

张立国的妻子说，她一直没有再嫁，独自把5岁的孩子养大。张立国的母亲和妹妹因受到打击，先后出现精神问题。

刘博堂也觉得悔恨，因几千元钱耽误了自己一生。张立国死亡时还有一个几岁的儿子。如今刘博堂的儿子也是几岁，他说他有了儿子后，越发感觉到自己犯下了什么样的罪孽。

回忆起被抓那天时，刘博堂说：“那晚我睡得特别踏实，再也不用东躲西藏了。”

他说，他似乎对入狱有了预感，今年专门找来了严歌苓的《陆犯焉识》看，想看看“劳改”是种什么感觉。这本书讲的是一个被劳改的老右派的故事，小说中老右派最后被平反，与家人团聚。

说起妻子、儿子，刘博堂会觉得内疚，觉得对他们隐瞒自己的过去，伤害了他们。但他话锋一转，“我和儿子有各自的命运”。

（刘博堂、柳军、汪英、张立国为化名）

新京报记者 韩雪枫 山东潍坊报道