小山村的“私人订制”——

　　“它是翻译，是号角，我们一天都离不开”

　　杨万宗的广播“居高声自远”，辐射立垌及周边几个村屯2000多人。每天清晨，家家“开门八件事”：柴米油盐酱醋茶，外加听听大喇叭。

　　“它是我们大伙的好翻译，是生产生活的号角，我们一天都离不开。”……几位村民你一言我一语，对记者数起广播的好处。

　　现在农村多是留守老人，看电视听不懂普通话，杨万宗就用本地方言，把村民不懂的内容“翻译”成大白话播出来，大伙一听就明白了。

　　起初，新农合、养老保险等新事物，很多人不理解、不接受。杨万宗意识到，对“三农”政策缺乏了解，是村民生产生活缺乏“安全感”的根源所在。“只有了解政策，才能把握方向。”他自己吃透政策后，在广播里给大家“算账”：“新农合，你每年交几十块，生病住院可以报销几万块，划算不？养老保险，每年交一百块，60岁后每年就领一千多块，划算不？”

　　大家一听，觉得在理，欣然接受。

　　1996年，上级鼓励推广新型杂优水稻，但新稻种对天气很敏感，刚开始，大家照着土办法看云识天气，但老出纰漏，经常弄得措手不及。

　　“何不把每天收听到的天气预报播出来？”杨万宗灵机一动。从此，村里有了自己的“气象台”。

　　当地盛产荔枝。但荔枝如何护理、避免虫害？杨万宗通过钻研学习成了“专家”。在他的广播指导下，荔枝产量高、卖相好，远近闻名。

　　去年夏天，荔枝丰收了，如何卖个好价钱，又成了一个难题。杨万宗从新闻中获知，国家对农产品实施了“保护价”，又上网查询销售渠道，一个电话，就把千里之外的客商请进村来了。他将信息及时广播出去。一连10天，每天天未亮，附近5个村的村民，打着电筒上山摘荔枝，包装、冷冻、储运……200万公斤荔枝远销北京、天津、武汉等地，售价比往年高了近一倍。

　　在新农村建设中，容县确定立垌为兰花种植试点，并派来一名技术员。杨万宗赶紧把技术员请到“演播室”。

　　“上级有何新政策？市场前景怎样？如何种植？”杨万宗“现场采访”，技术员详细解答，村民一听，了然于心。

　　如今，立垌已成为广西最大的“国兰生产基地”，仅此一项，村民人均年收入就增加5300多元。

　　时代在发展，立垌村民也开始使用数字电视、互联网，可是大伙对杨万宗广播的依赖丝毫没有减少。“现在，我们做什么都听广播的，感觉‘有组织、有纪律’，有主心骨。”村民杨换宗道出了大家的心声。

　　如遇紧急事件，大喇叭就成为行动的“号角”。

　　2007年初，邻村山林发生火灾，发现者首先电话通知杨万宗。他在广播里一喊，几分钟时间，村民们骑车的、跑步的，齐赶到山头，迅速将火扑灭。“比119还快呢！”杨万宗说。

　　这次经历，让杨万宗受到启发，他上网学习消防法规和防火灭火知识，在广播里反复教大家。近年，邻村发生4起火灾，他的广播都发挥了报警召集功能。

　　过去每到春节，村民喜欢聚在一起打牌赌博。为了改变这种陋习，杨万宗每年组织开展“贺岁杯”篮球运动会，把大喇叭搬到球场，现场解说，加油鼓劲。

　　“贺岁杯”连续举办了17届，在当地打出了名气，附近乡镇、县城甚至北流市的群众也组队前来参加。

　　如今的祖立村，邻里关系融洽和谐，村民不迷信不赌博，多年来没发生一起治安案件。台商叶国斌在祖立村投资经营兰园快10年了，他告诉记者：“这里真是‘夜不闭户，路不拾遗’！我们很多贵重物件都是露天存放，从未丢失过。”