传统的年俗踩高跷中也有了抗战题材

　　童心不泯

　　1944年的春节是1月25日：“今日为废历元旦日。”“元旦”这个词，最早都是给阴历元月第一天的。后来公历新年第一天，把这个词占了，所以将阴历元旦用“春节”替代。看古书或近现代的一些文字，这是需要留意的常识。

　　这一年似乎比前一年热闹。所以在阿英全家吃完早饭后：“旋公司中人陆续前来拜年，税所同志亦至，上午完全消耗于招待中。”可见，国人的这个节日，重视彼此联络，相互道贺祝福，这是国人对来年的期盼。“公司，晨食汤团与面。”这一笔记载了苏中地区春节第一天早饭所食。

　　“与毅儿检苏德战争新线图。”阿英与孩子在查寻苏联德国的战争线路。他们知道，中国的抗战与这场世界大战的走向息息相关。下午，阿英居然“作一小文，记《西湖二集》作者周清原事。后欲集中吴承恩材料，拟续写一则，以天晚而罢。”到了晚间，阿英与儿子钱毅在灯下“与毅儿谈童年新年杂事：打诗韵，猜灯虎，玩花灯，今皆不可复得，而余亦垂老矣。”这是一个长者常常的情形。坐在灯下，谈幼时情状，尤其那不可复得的童年趣味，同时感叹自己老去。

　　大年初二上午，有几拨人来拜年。阿英还抽出时间“作《吴承恩》一文，合昨所写，成一总题：《关于两个小说作者》。”文化人积习之强，即使春节期间亦不搁置写作。午后，阿英玩起了儿时的糊花灯：“糊兔灯毛，及四时许成。厚祥、小水，帮同粘糊，悬诸室。刚成，值小云睡起，乃燃之，彼欢喜异常。”兔灯糊成，小孩子自然“喜欢异常”，大人的愉悦，其实也不用说。和今天的春节期间一样：“黄昏，公司外顶头房子失火，烧去一间。”这应该是放鞭炮或者燃灯笼所致。看到这里，感觉这新年气氛、情形，于今天仍有许多相似处。

　　大年初三，阿英童心不泯，想起了当时家中人给自己扎一个大兔灯，大兔上面还驮着五个小兔子，便发动几个孩子一起来扎一个大兔灯。这个兔灯不小，到下午，才扎出个骨架来：“长达四英尺，高三英尺。”这土产兔灯却用“英尺”标大小，真是无分中外也。当天，阿英还收到贺年礼物：“四时，李区长来函贺年，并附猪腿一只，酒一瓶，花生、柿饼各若干。当函谢之。”看来，当时对阿英这样有影响的文化人，各级领导都是重视的，县长、区长等，都送礼物贺年的。

　　阿英想象的大兔灯太大，从大年初三扎到初四也没完成：“毅儿糊大兔灯白坯，至午完。饭后，余与厚祥糊彩毛，至黄昏，不完。”和今天的风习一样，春节期间，就有人玩牌赌博。当时也管理抓赌：“新年此间赌风甚炽，今日模范班来捉赌。无所得，仅放两空枪，拘数小赌徒而去。”

　　阿英扎的大兔灯，居然费去几天功夫。到大年初六“余乃独自糊大兔灯毛，到午饭后糊完，与毅儿悬之天花板下，真庞然大物，甚可观。”到了晚间，“为云儿燃大兔灯，光辉一室。”看着这些记述情形，今天的我们也禁不住为之心动。

　　当天日记还记有一种民俗：“晚饭后，诸儿去看乡人‘送桩’盖即送子也。”阿英没有详细记述内容，只是认为“此风俗甚怪……”大年初七，是阿英的44岁生日。早起，按照风俗，“请大家吃（寿）面。”接下来还有人来“贺年”。

　　这一天，阿英还在看稿、写信，晚上“九时寝，床上思得一喜剧题材，演八滩两地主扫荡时事。此剧本，拟题为《两个可怜虫》。”可怜这位写作者，在晚间甚至床上还在构思。

　　“今年景象，似较之去岁热闹”

　　大年初八，当天大雪。阿英又为小孩子糊一只小兔灯，儿子钱毅为兔子添一条尾巴，“悬挂于大兔灯之后。”看来，阿英还是颇有好心情的。制作兔灯也许成了唤醒童年趣味的方法。

　　接下来的几天，天气颇冷，立春的那天，阿英因“脚跟复绽裂，卧床暖脚而已。”可是，春节的气氛还在延续。此地“公司中人拟十五玩灯，扎花篮、蛤蚌等。”可以看出“今年景象，似较之去岁热闹。盖生活虽高涨，去岁以政府提倡土布，人民收入都相当丰富。即顶头房子，今年亦大都蒸馒。此种热闹趋向，实非偶然也。……近八时，即就寝，公司中犹锣鼓喧天也。”从阿英记述可知，当年苏中根据地经济形势尚好。一般情况，年景好的时候，春节大家就相对热闹些。

　　从邮差送来的书报中，阿英还记述了国际战事：“苏德战场战事仍在北部进行，攻克肯雪普城，进入爱沙尼亚国境。美军已在马绍尔群岛登陆。”

　　阴历十五是元宵节，头一天就有地方开始准备庆贺，“公司实警队准备明日玩灯，今天准备甚为忙碌。”元宵节当天，虽然阿英还在“整理《敌后演剧四讲》材料，准备写作。”但“公司中人玩灯”已开始，阿英便带着孩子前往观看。当天日记这般结尾：“以今日元宵，乡人多燃天灯，执火把行田中，曰‘烧虫’。”这大约是当地习俗。当时条件下，农田的虫害并不容易整治，故此借助元宵来一番“烧虫”，希望上天能护佑当年农业收成。

　　第二天，“实警队”还来到阿英的院子舞灯。阿英拿出十包烟慰劳，表达谢忱。当年的春节，才算是真正结束了。

　　抗日战争，是中国历史上最为惨烈的一场卫国之战。由于国力有限，准备仓促，又大敌当前，当时的许多情形都没有以官方形式记述下来。这时，个人的记录，就显得尤为珍贵。这些记述，虽限于切身感受及视野，看去不够全面，但却从人们生活的细微处，写出了百姓的真实情状。这里，我们通过择取阿英在苏中根据地过春节的文字，可以见出当时物资匮乏情形，同时也可看出春节作为中国传统节日的文化力量。透过这些记述，我们也许还能看出文化凝聚人心，凝聚力量，使人不悲观，不屈服的精神内涵。

　　（作者为陕西省作家协会会员、陕西省书评学会理事）