作为80后的哈尔滨人，除了旅行，我几乎没有离开过哈尔滨。而要说说哈尔滨的年夜饭，最具有代表性的可能要属酸菜馅儿的饺子了。

国内生产酸菜的地方很多，但是东北的酸菜却有别于南方的酸菜。从原料来说，东北的酸菜是用大白菜做的，而南方的酸菜则可能是圆白菜做的。从做法上来说，东北的酸菜是用凉开水加上盐渍出来的，而南方的酸菜却大都是用醋腌渍出来的，口感上大有不同，营养价值上也有差异。

在二三十年前的东北人家里，不管生活是贫穷还是富足，阳台上几乎都会放置一口酸菜缸，缸里面还会藏着腌酸菜用的大石头。关于酸菜在东北开始流行的时间，我的父母一辈也难以说得清楚，只知道他们的父辈以及祖辈都习惯在冬天里腌渍满满一缸的酸菜。

据我的外婆所言，东北腌渍酸菜的习惯应该和气候有关。在交通工具不够发达以及棚种蔬菜还没有普及的时候，东北冬天的菜市场并不像今天这样五彩缤纷，那时候的主角仿佛只有白菜、萝卜和土豆。即使是窖藏的白菜，到了冬天也比秋末大规模采收时贵了许多，所以为了延长蔬菜的保存期限，东北的居民习惯于在白菜采收的季节腌上满满一缸酸菜。

只是，可能连发明酸菜的祖辈都始料未及的是，这种腌渍的方法，竟然成就了一道养生蔬菜。因为酸菜是发酵食品，且在整个发酵过程中不接触空气，酸菜不仅最大限度地保留了原有蔬菜的营养成分，如维生素C、氨基酸、膳食纤维等营养物质，还在发酵的过程中产生了大量的乳酸菌，这是人类肠道的正常菌群，和人的健康长寿有着密切的关系。

我对于酸菜的喜好，并非是因为了解了其营养价值，而是一种生活习惯。我生活在离异家庭，从小跟随妈妈一起居住。记忆中，每年秋天外婆都会帮助妈妈腌渍酸菜，虽然是满满的一大缸，外婆总是小心翼翼把大白菜切开放好，撒上一层一层的盐，最后再小心翼翼地封口，等完成发酵周期之后，就可以拿出来食用了。

其实，东北关于酸菜的做法，不只有饺子，酸菜汆白肉、酸菜炖排骨等，都是东北人家饭桌上常见的菜品。只不过在东北人的大年夜，作为最重要的主食的饺子，如果缺少了酸菜馅儿，仿佛就是不完美的。

我上大学时，经常有同学不能理解我们对于酸菜的喜爱，他们甚至觉得这种奇怪的味道登上年夜饭的大雅之堂实在不妥。实际上，我也难以形容出来，酸菜到底算不算是美味的食物，可对我而言，酸菜就是一种生活习惯，少了它，生活就少了味道。对于那些常年在外的游子来说，想念酸菜的味道也大都是因为已经成为生活的习惯了。

或许是因为常吃酸菜的缘故，我对于酸味食品也同样喜欢。可遗憾的是，我的妈妈在我读大一时去世了，她并没有教给我酸菜的制作方法。后来，我嫁了人，婆婆也把酸菜做得很好，可是我和我周围的年轻人，都没有兴致再去学习酸菜的制作方法了。有时候，我会突然在想，东北人自家腌渍酸菜的习惯，会因为食品的工业化悄无声息地改变吗？那时候，东北人的年夜饭，还会家家在燃放了一串鞭炮之后，端上一盘热腾腾的酸菜馅儿饺子吗？