（六） 大写意是一种方法

我们已经讨论了观念、精神层面的问题，现在可以讨论操作层面的写意方法。“大写意”同时在操作层面也是一种方法。这种作为一种“方法”的国画范围的“大写意”，最能用来说明大概念中作为一种精神和观念的“大写意”是一种观念和精神。虽然这个方法是具体的历史形成的小方法，但它却是一个具体的典型的例证。我们暂且以中国画的“写意画”作一个侧面和局部来加以剖析，以便于研究问题和进一步再涉及其它所有画种的普遍性。

中国画首先是观察方法，即“十观法”：

1、 以大观小。所谓以大观小，比如我们现在离所画对象很近，可以想像，站在很高的空中，来看原来的地方，可以把周围的环境一览无余，其中有我们。

2、 以小观大。与以大观小法相反。

3、 远观近取。在很远的地方看一片风景，但对风景的某个局部画得很清楚。因这是重点，大的布局定完之后，再把细节按近观所得描绘出来。

4、 近观远取。在近处看，画出来的是远观的大场面。

5、 仰观俯察。对于要描绘的对象并不是在一个地方看，可以仰看，可以俯视，可以面面观。

6、 由表及里。观察一个事物不能看其表象，要通过其表象掌握人的心理、思想、性格和内在东西。

7、 以动观静。要描绘一件事物，对方静止，要在其周围观察，四处观看。

8、 以静观动。看黄河长江、奔腾万里，人坐在岸边，看其流速、流逝、看其早晨、黄昏，自然界无穷的变化全过程尽收画中。

9、 目识心记。画一个人或物，并不是对着人或物画，而是反复观察已经记住了，不用看就如在眼前，所谓目识心记、烂熟于心、闭目如在眼前、放笔如在眼底。

10、 以情动物。在观察、描绘一个人物时，不能仅像照像的物理反应，也不仅是动物的生理反应，人是高级动物，是要对这个对象有许多思考，对这个人要理解。所谓“登山则情满于山，观海则意溢于海”，赋予对象以人的感情色彩。

其次，表现方法，可分为五大技法：1、勾勒法。用线条、用单线勾勒出一个物象的方法、白描等。2、勾皴法。如山水画一边勾一边皴，勾的是轮廓、皴擦的是里面的结构。3、泼墨法。大笔挥洒、像泼墨、泼水一样。4、破墨法。已经画出的泼墨，当它还未干时，再用水或墨继续加，加的时候，互相要渗化，这叫破墨法。5、积墨法。待这些画面彻底干透了以后，还不够，再层层加墨，叫积墨法。

第三，造型方法，即造型四步。第一步：写实。对实体写生，画人物或风景尽可能画的逼近对象真实。第二步：取舍。自然物象是丰富多彩的，但作者根据自己的理解、根据自己的构思取舍、根据对主题的理解，突出重点尽量概括。比如一棵树，有一百多个树枝，但画面上可能只画十来个树枝，只要画出它一个丰富的感觉就可以了。把背景去掉，突出这棵树，通过取舍完成。第三步：变形。作者目识心记，写生多对所要画的内容有了深刻的理解，在绘画时，对着物象画出的不是物而是一种对物的感觉，是经过想象制造出来的，画的是有意的概念，是作者对物象的理解，可能画得与自然结构不同，有很强的主观性和个人特色，所以叫变形。第四步：忘形。不知道自然原来是什么样子，作者对自然形象的把握达到炉火纯青程度，想怎么画就怎么画，作者已经忘记它原来的结构是什么比例，作者随心所欲而不愈矩，而该造型是长期创作的必然结果，表现时自然形成才思喷涌，所以叫忘形。

第四，用笔方法。用笔和用墨都有四种境界，其中用笔四境：1、执著。比如写字的人开始对字的结构不熟悉，描红，很认真一丝不苟，很执著。2、从容。天天描红，接下来的时候不用照着写也能驾轻就熟很从容，甚至背过了，就更从容了，很轻松地把字写下来，这要经过很长时间习惯成自然。3、放纵。达到完全心里有数，闭目如在眼前，放笔如在手底，随心所欲一任放纵。4忘情。物我两忘。经过终生的锤炼，自然和自我融为一体，外师造化中的心源，心身一致，达于化境。往往所画作品偶然而不可预见，超过作者的想像、超过作者的感觉和经验，每当作画才思奔涌，笔若神助，不知道是非，连自己都无法想象，即为忘情。

第五，用墨方法，即用墨四境：1、淡墨明丽。如月光明丽、轻若蝉翼。2、中墨苍茫。如黑不黑、白不白的浑沌状态，苍苍茫茫。3、重墨浑厚。像月光照在山的背光很重、很浑厚。4、焦墨沉绝。把墨研的最重又隔了一天的墨，要比浓墨还重，浓如焦漆，很少有人用，这种墨一般不要透明，定要死黑，所以叫焦墨沉绝一沉到顶。

（七）“大写意”是一种过程

“大写意”是一种过程，简单地讲，大写意是一个完整的、正常的生命过程，从发生发展再进行到高潮，一直到最后完成。这和一个人从出生一直到他长成青年、壮年、中年、老年到死亡的过程是一样的。大写意是个过程，所谓“外师造化、中得心源、长期积累、偶然得之”，随着时间、地点、环境、气候、心情等等的不同，显示出不同的丰富效果，即兴性、偶然性、不可预见性是“大写意”不可缺少的特点和重要特色。对这个过程很多人没有经过长期实践，修养和研究体验则不重视不了解，甚至一无所知，是必然的。

“大写意”是生命的全过程，但并不像把一个种子埋在地里都能长出来。埋了很多种子，但生不出芽，并不是所有的人画画都能有所成就。所以这就是生命，它具备生命的所有成分，而大写意这个过程，它又在浓缩得很短的时间内一挥而就，很短时间浓缩了作者所有的因素、所有的修养、所有的偶然性都在里面，都有可能发生。

“大写意”是一种天才创作的过程。简言之，就是人和天地自然的合作。在作画过程中，随时把天地、时间、温度、气压、湿度、声音、光线、季节，包括风雨，所有生存环境中能感受到的偶然巧合充分利用，达到主观地、主动地和被动地，以及可操作和不可操作结合起来，突然出现神来之笔，超出人力所能把握的效果，是为天才作品。

而绘画中没有神来之笔，是这些因素没有巧合，可遇不可求。如果巧合了，就可能出现天才作品。包括国运、时代、经济、人缘，画家的身体、知识、状态和国家、时代、季节一切因素偶合到一起，可能是天才作品诞生的绝佳时机。

因此，“写”是一个重要的创作过程和生命过程。

中国画是“写”出来的，西洋画是“画”出来的。中国画的绘画工具和日常的书写工具都是毛笔。毛笔这个柔软的工具给绘画过程带来了无限的可能性，在落笔之前甚至是不能完全预知其效果的。笔、墨、纸的性能是一个方面；另一方面，落笔时的精神、情绪和体力状态都会在画面上造成细微的差别。中国画有即性性，谁也不能画出两张完全相同的画：时移、地移、气移，画随时随即移。因此中国画讲究一气呵成，不能间断。西洋画可以在铅笔稿上落笔，而中国画在落笔之前面对的是一张白纸；西洋画可以涂改，而中国画一笔败笔就只好重来。因此中国画更强调“写”的“过程”；抵达同一个目的地，坐飞机和走路的过程体验是完全不同的——“写”就是行路和体验，有过程意义，有节奏感，有生命感，书写的是作者当时的瞬间状态，是当时的“意”。这个当时的载体记录了作者的全部过程和全部信息。

（八）大写意是一个体系

大写意是一个体系。写意的基础包括了“写实”和“抽象”。写实、抽象是重要不可少的绘画元素，但像“生活”和“语法”都不是艺术一样，它们都是要素而不是艺术。“写意”则源于生活原形和表达内含的语法结构的抽象在内的“象”作为目标直接追求“意”的表达。“写意”因为中庸才显“大”，西方没有“写意”的概念，却有一个“抽象”的概念。“写意”是在“写实”和“抽象”之上的一个概念 ，它是写实和抽象的“中庸”。因为中庸，不走极端，更具包容性，更显其“大”。既有象又不仅具象，更能更大范围地表达“意”。

写意、写实与抽象，三者的关系就好像艺术造型的金字塔结构：

抽象、具象和意象是一个金字塔的关系，具象和抽象是对立而互相存在的两个定义和概念。分别处于金字塔底边的两端。而三角形的金字塔结构的顶端是意象，因此，具象和抽象研究、探索的成果越深入，具象、抽象两端背道而驰形成的底边越长，与意象这个三角形按同比放大，意象的空间就越大。具象和抽象是意象的基础，具象和抽象是造型艺术的重要元素，缺一不可。具象是生活原型，抽象是造型艺术的本质结构，是背后的结构支撑，是抛开具体形象、画面结构的本质形式，因此，从哲学意义上讲，造型之为艺术，具象和抽象都不能独立成画，都不能独立的成为艺术品，只能成为艺术元素，是造型艺术构成的一部分，一个层面的切入点，都为意象造型提供必要的支撑，而意象包含了具象和抽象的所有内涵，赋予了造型艺术以思想、观念、精神和打动人的情感。具象是所有物理、生理感受的第一来源，是一种人类对于自然界的直接反应。而抽象需要理性，是一种高级思维的结果，需要逻辑和哲学，意象是艺术的最终呈现方式，包含了物理、生理、理性、逻辑的全部成果。但最后呈现的意象之象，是大自然和人的共同创造，所谓物我相融是历史和当下的共同创作，因此，它有可能达到每一个时代的高峰，有可能具有里程碑式的属性，因此，三象互为支撑的完整体，意象高于具象和抽象。

“大写意”是从无法到有法，从有法到无法，从而进入一种自由状态。因此，从理论到实践，“大写意”都是一个完整的体系。

关于“大写意”的理论，最早散见于各种各样的文论，从古到今，中国人一直讲究“大写意”，最早泛指文学艺术。《文心雕龙》有“形在江海之上，心存魏阙之下，神思之谓也”，“思接千载、视通万里”，言明艺术思维是一种想像、联系，概括出艺术家的一种状态。唐代的王维就是“大写意”画法的鼻祖，苏东坡论画以“论画以形似，见于儿童邻”，把形、神重要说得很透彻。到了元明时代，画法十分完整。倪云林说：“逸笔草草不求形似，聊表胸中逸气”。这就是中国人画画的最高境界，也就是追求“大写意”。吴昌硕说，“老缶画气不画形”。齐白石说：“太似为媚俗，不似为欺世，贵在似与不似之间”。

从实践上讲“大写意”，我们的象形文字，就是最早的绘画。发展成后来的岩画、彩陶、玉器、青铜器，都是古代的美术，及至进入到平面绘画。从出土的墓室壁画上，可以看出在魏晋时代，中国人就追求“大写意”。顾恺之的《洛神赋图卷》，人大于山，水不容泛，完全是一种浪漫主义。唐朝的绘画，以肥为美，其实就是写大唐之意。宋元的绘画，技法很发达，中国的封建社会已处于一种下降状态，知识阶层和社会对现实不尽满意，故当时的绘画离现实相对远，更是一种写时代之意。清代的石涛，八大山人，抒发的是一种明代遗民之情绪，到了齐白石，红花墨叶，都是“大写意”。

因此，中国写意画跟中国书法一样，从写实的象形文字到写心，有一个完整的体系。具体到某一个画家，都会随情绪、随画外因素的影响，甚至随天气的变化，都会表现出一种不同的精神状态。

这就是绘画中的“大写意”，它是世界艺术的极致和峰巅，有完整的理论和实践体系。