存世量的稀少决定价格

古书有一个特点，是它的有限性。

从投资或者收藏的角度来讲，一个重要的观念，就是物以稀为贵，像我们今天搞展览，搞珍品展，会注明某书是孤本。这一句代表了一万句，就是它的稀有度，它的珍贵度，这一个“孤本”表现出一切。如果某个门类，源源不断地有新东西产生出来，那么就不具有这种稀有性，自然投资价值就大打折扣。古书的稀有性让买家蜂拥进入这个行业，他们把它形容为一口可以舀干的井。虽然我们说有上千万册的古籍留存至今，但实际上这里面百分之九十九都在各大公共图书馆。诸位在座的基本上都是国内重要图书馆的善本部主任，对图书馆的管理比我要清楚得多，馆藏的古书肯定不能进入市场流通，即使馆际之间的流通，虽然探讨过，一直也没有搞成。因此，假如市面上出现了某部古书，这部古书是否有馆藏，是很多人所关心的问题，馆藏的多少也成为价格的参考因素。不过古书的价格并不取决于馆藏的多少，因为一部书馆藏再多，也不可能拿到市面上来流通。

到今天为止，有很多家机构拍卖过古籍，像刚才讲到的中国书店以及嘉德，但实际上的操作各有不同，可能有的只拍过几场，因为货源问题等等因素就不再拍了。实际上参与过古籍大拍的，大概是二十五家。大拍就像我刚才所指的春秋两季，中间穿插着的是小拍（够不上善本的古书）。现在常年坚持春秋两季大拍古籍专场的有十四家，集中在京沪两地。除此之外，天津、南京、广州等地也有过这种大拍，但京沪两地占了百分之九十。

就今天的情况来看，古籍拍品的质量下降速度很快。了解市场的捷径，是收集我发给大家的这种古籍图录。把历年的图录一看，就能明显地看到十几年来每况愈下的局面。这里我主要指的是质量，数量是越来越大，质量是越来越降，然后价格是越来越高，这是共同的特点。比如说一部明版书的价钱，明代白棉纸的嘉靖本，如果说以前三五万，现在平均下来，大部头的基本上加个零，上涨了十倍。这十年以来，就印证了那句话，就是古书的有限性。

还有一个特殊的原因，是古书收藏和其他门类不同的地方。比如说字画，按照他们行业的讲法，就是换手率极高。藏家会在短期内找南北差价，比如说一幅新的陆俨少，在北方拍一千二百万，下一场在上海紧接着就出现了。字画和瓷器的换手率都很高，而古书收藏毕竟跟文化的关系更直接，往往买家买到之后放在家里头不拿出来。当然，书商，就是职业经营古书买卖的除外。很多古书藏家，喜欢一代一代地传下去，除非有重大的变故，家里产生一种非人力所能抗拒的变化，他们才会拿出一些东西。好的一面，是起到了市场稳定剂的作用。坏的一面，就是容易使市场枯竭，市面上没有好的货源。今天古籍市场的局面就是这样。发给大家的这几个图录，尽管全是大拍，大家能看到东西可能很一般。

我们再总结一下古籍拍卖的意义。我认为它的好处，第一个是使人们正视古籍，认识到古籍的价值。最典型的例子是我们经常津津乐道的，上世纪80年代，在山东一个老乡家，从做鞋底的鞋样儿中找出了一本《永乐大典》。如果要知道国图刚花了八百万买了一册《永乐大典》，我想他肯定不拿来做鞋样子了。拍卖对古籍是一种间接的保护作用，它让人们知道古籍的价值，认识它，并开始珍惜它。虽然我们不可以用贬义的话来说叫“小人喻于利”，但是对于市场而言，利益的驱动确实很有用，没有人会再把一个有着巨大经济价值的东西毁在自己手里。

第二个意义就在促进了流通，尤其促进了文物的海外回流。大家都知道海外这几大批古籍的回归，像上图买到了翁同龢的这批东西，这是很重要的事件。比如国图现在买到陈澄中的收藏，对提升国家的文化财富有极大的作用。又比如上博买《淳化阁帖》的宋拓零本……这一切都是源于拍卖。

造伪最少的艺术门类

大家知道古玩行业有一个不成文的规矩，卖家并不管东西的真伪，等于买家对真伪责任自负。关于这个话题，这么多年来争论不休，很多专家也在争论。关于消协的打假问题，大家一直不理解，就是为什么不去打艺术品的假，明明这个行业中间假货充斥，其实就是因为古玩行的这个规矩。你上街买一件东西，买到假货，可以旗帜鲜明地去维权，但是，古玩行当你买错一件东西，只能压在箱子底下，或者自己想办法处理掉，不敢告诉人家，因为这是一件丢人的事情。中国的艺术品拍卖到现在为止，拍卖行仍然是这么一个规矩，就是不保真，不管是字画还是瓷器。相对而言，各艺术品拍卖门类中间，假货最少的就是古书，这是什么原因呢？

一个是古书还没有达到历史上真正的价位。我们可以从古人的一些成交纪录中看到，在古代的各种艺术品中间，一些古书的价格属于最贵的一类，远远高于瓷器字画这些东西。大家看民国年间上海的艺苑真赏社，它所列的目录，它卖的书的价钱，还有其他艺术品的价钱，包括瓷杂啊、字画啊都有，一部少见的明版书远远贵过董其昌的书法，但现在董其昌真正的精品，怎么也是百万的概念，而明版书不过是几十万的概念，也就是说这个倒挂基本上相差了十倍。第二个是古书难以造假。字画造伪古已有之，仍然举董其昌的例子。他在世的时候，书法就有极大的名气，某天上午写出来的东西，下午仿制品就出来了，搁到今天，无论从纸张、墨色还是装裱来看，都与原物几乎无丝毫区别，因为它恰恰就是同时代同时间的东西，那么这个争论就很大了。瓷器也是这样子，你没办法粉碎了做高岭土测定，更何况现在造伪手段也很高明，他仍然用旧窑土来造，所以你测这种高岭土的年份啊什么的，其实也很难鉴别出来。也就是说，很多艺术品可以大量造假。现在唯一难以造假的就是古书，因为造假成本太高，不利于赚取暴利。一部书首先得从造纸开始做起，造古纸有很大费用，如果今天有一批古纸留下来，从牟取利益的角度来讲，这么多的纸能造出好多张古画来，但如果伪造书的话，可能只能造出一本，而古画的利润要远比古书高，一张大名头的古画，获利要比古书大几十倍。所以他得了古纸，没必要去造古书。而如果用新纸来伪造古书，很容易鉴定出来。更何况伪造古书还需要老墨，还需要雕版，这一系列工本下来，远远高于可预期的利润。种种原因，使得今天古书的造假要比其他门类少很多。今天能见到的古书伪品，大部分是古人所为，这些所谓的造假，也只是以明充宋，撤序撕跋，或者更改卷数等等，他们只能在这个方面做文章，没有办法彻头彻尾地凭空造出一部古书出来，因为这个成本太高了。当然我所说的伪书是从版本角度来看待，并非古人从思想内容上伪撰一部书，那是另外一个学术范畴，不在我们今天的论述之列。

大家都明白了，古书这个门类逐渐受到一些投资家的追捧，第一个原因，他们把这一块视为价格洼地，跟古人相比，古书与其他艺术品价格倒挂；第二个原因，几乎没有假货，只会买得贵了或便宜了，不太可能买假了。古书这个行业因此进来很多投资家，我们在这儿不去评论这个事情的好与坏，只说这件事情对市场的影响很大，在利益驱动的情况下，能看到古书的文物价值。大家知道，按照善本标准“三性九条”的定法，古书有自身的学术资料性和文物价值性，还有它的艺术代表性，作为投资来说，他们就只看它的价格因素。这一点对市场冲击很大，但是无可避免，因为今天是一个商品社会，我们无从去甄别哪些人是收藏，哪些人是投资，哪些人是投资和收藏兼顾，这些不是我们所能管得了的事情。