楠木幼苗

费永俊之前取道竹溪时，曾打算去烂泥湾村看看那片林子，恰逢修路而作罢。但据当地林业局工作人员展示的照片，他判断，这些树是黑壳楠，虽然同属樟科，但是山胡椒属，并非楠属植物。“樟科植物的分类很困难，长得都很像。”他提到，现在一些书籍对楠木的分类也有分歧之处。

对于烂泥湾村楠木群的身世之考，他认为，此处气候和土壤应该是适合楠木生长的。而自古大木必须从水路放排而下，决定了若堵河里有楠木阴沉木，就能证明该流域为采木的必经之地。“但这往往需要运气，因为挖木被禁止，除非是山洪暴发或者其他原因，把它冲出来。”

21世纪，紫禁城的过去凝成了故宫，神木厂却消失了。

明清时期，北运至京的上好木料堆置于神木、大木两座木厂，作为皇家建材储备。“很多都有皇帝亲起的名字，其尺寸之大，叹为观止。曾有两个人在一段大木两侧并排骑马，都看不到对方。”故宫博物院宫廷部研究员周京南说。乾隆皇帝建碑立亭，刻《神木谣》于碑上。“文革”中，碑、亭俱毁，一段大木据传成了会议桌。

此等暴殄在过去不可想象。野生楠木成材缓慢，胸径三四十厘米约需一百年方能长成，皇家殿宇动辄一二米的选材标准，往往意味着千年的等待，且在水运途中，可能遗落在势急或凶险的水道中，不复踪迹。

费永俊的家乡荆州，荆江九曲回肠。多年前，工人们在火车站附近挖鱼塘时，曾拽出一根三米粗的楠木阴沉木。“出水后去掉边材用水清洗，对着阳光都能看到金光闪闪。”他前去考察鉴定，用刀薄薄削下一点，木质呈灰色，很香。他判断，这根木头应该来自长江故道，“埋在下面很多年，边材和心材都分离了。”

不过，皇家对楠木的珍重，给艰险的木政活动提供了多重便利。周京南认为，相比远离中央政权的海南黄花梨，以及来自域外的紫檀等红木，楠木多生长在中央政权能够控制的地方，主要是汉族聚居的四川。元统一后疆土辽阔，经济发达，且有水路直通京城，方才有条件深入崇山峻岭采办大木。

大规模、有组织地采伐楠木则始于明代。紫禁城营建初期，大殿多选用楠木，对大木的需求攀至顶峰。西南深山里的大树就地砍下后，“用小木头搭出甬道，将木料从山里拽出来，至小溪水边，等待涨潮时顺流而下，从支流再转至大江大河至北京。”周京南解释。周期之长，非四五年不得到京。

这等劳民伤财，正如南下采木的四川巡抚宪德所见：产木之处，十室九空;进山一千，出山五百。由于明代的过量采伐，没到清中期，大木已极为少见。康熙年间重修太和殿时，楠木大柱仅剩六根，只能酌量以东北红松代替。以至于如今殿内那些直径1.5米、高13米的“金龙柱”，大量使用了木料包镶拼接技术。

这种更替只是开始，此后，楠木几乎退出栋梁之列，多用于殿宇的室内装修和文房用具。周京南曾多次撰文梳理宫廷装修与陈列，如御花园的养性斋，内檐装修通体采用楠木制作;乾隆花园的古华轩，轩内天花板就是楠木凸雕龙纹的;而供乾隆退位后居住生活的乐寿堂，其天花也以楠木制作。楠木家具则以三大殿中的宝座，形制最高，全部以楠木为胎、罩以金漆，髹饰龙纹。这种金漆龙纹宝座是最高等级的，只能摆在紫禁城内的中轴线上的宫殿内。

长陵祾恩殿的楠木大柱

砖石坚毅，土木柔和，浸润着时光的痕迹。1964年，文物专家朱家溍带领故宫的木器组师傅，花了934个工日，重修了太和殿的这把龙椅。至今，在故宫库存的文物中，建筑材料的修复仍需用到楠木。“从上个世纪五六十年代到八十年代，故宫的一些文物说明牌以及陈设文物的底座，很多也用楠木制作。”周京南回忆，这些原材料主要是新中国成立前从民间收来的。