凭票时代的奢侈品

上世纪六七十年代，无论繁华都市，抑或穷乡僻壤，人人以拥有一辆自行车为傲。自行车是凭票供应下的奢侈品。

当时，郑州一家拥有百余名职工的副食品厂只分到一张自行车票。票给谁？众人无奈抓阄抉择。

“就像中了大奖。”今年75岁的刘克礼成为那名幸运者，这也是他家中第一辆自行车的由来。据说，还有人通过先买车把、后买车轮的方法进行拼装。

凭票供应的年代，多数人只能“望车兴叹”。即使是10年后，当高志刚通过单位配发的形式获得自行车后，“骑车打个铃，半条街的人都出门看”。

自行车广受追捧，成为当时不少年轻人的必备嫁妆。时至今日，它依旧是几代人抹不去的记忆。

改革开放后，凭票供应的窘况一去不返。自行车从此成了再平常不过的事物。

大众工具的“弃儿”

有统计数据显示，到1993年，中国城市自行车平均保有量达到顶峰，每百户家庭拥有197辆。“自行车王国”由此得名。

但这样的盛景并不长，很快马路上又出现了摩托车、电动车、小轿车。

多年后，高志刚在参加朋友聚会时发现，有人开始偷偷地把自行车藏到一边。他还发现，一些孩子不乐意让骑自行车的家长去接送上学。骑车，突然变得寒碜起来。

与此同时，一些城市开始把自行车看作是“道路抢夺者”。数量庞大的自行车，成了交通不畅的负累。

自行车主人的脸上没了昔日的傲气和洋气，更多的是奔走于生活中的一种疲态。

尤其21世纪后，自行车的命运急转直下。普通家庭鲜有购买，就连邮局这种用车大户都为职员更换起电动车。

曾经的拥趸——在校大学生们也将其束之高阁，国内高校纷纷出现“僵尸车”。

过气的自行车，一夜之间成了“弃儿”。