上个世纪70年代中期，我作为接受贫下中农再教育的对象，来村里住了半年，并且直接投身捞桑皮纸的日常劳动。尽管干的都是剥桑皮、泡桑条打下手的活儿，但毕竟接触到了这一行当。如今细细回想起来，捞桑皮纸离不开这么几道工序:

谷雨节前后，砍下桑树滑条。择其粗细均匀不老也不嫩者，趁着水分饱满，容易剺骨，抓紧时机剥皮。剥皮时顺着桑条纵向扯剥，既容易剥离，也使纤维更加柔韧。晾晒、去杂。将剥下的桑皮晾晒干燥确保不腐后对其进行去杂，把不适用、质量差的桑皮分拣出去，留下适用、质量好的桑皮，干燥后要贮存堆积几个月甚至更长的时间。

捞纸的时候，先把晾干捆好的桑皮放在活水中浸泡，使其变软。再捞出后放入灰池中浸泡，浸泡时在池子里加上生石灰，每100斤桑皮放5斤生石灰，然后用撞瓤杆搅匀，把浸过的桑皮捆排列均匀，放一层桑皮，就在上面撒一层石灰。这实际上是个加温催软的过程，经过两三天甚至七八天的高温浸泡，桑皮“烧熟”了，便进入下一道工序。当然，在炎热的伏天，浸泡的时间只用一两天，就可以让穿了防护服的人站在桑皮顶上踩踏。

上述工序完成之后，就要蒸桑皮了。人们先在底锅中盛满水，把熟了的桑皮用木棍架起来，蒸3个小时。至此，整个化瓤程序大功告成。然后经过切瓤、撞瓤等，使桑皮的纤维得到充分粘连，再用按照一定尺寸做好的筛子在捞纸池反复撞击，看着厚薄均匀的时候，捞出来晾干，一张经过几十道工序才成型的纸张就是成品了。

与此同时，人们早把那些剥了皮的桑条变成了各种各样的容器。在容器的内壁上，按照一层鹿血一层桑皮纸的粘贴办法，像老太太打袼褙一样糊起来，就可以作为商品出卖了。可惜的是，世上没有那么多的鹿血，猪羊牛的血便成了不可或缺的替代品。不要以为那抹了血桑皮纸一泡就脱落，那可是可以用来做盾牌、盔甲的。明清两代的酒海至今仍然保存完好就是例证。当然，纸坊的纸也是深受书画界人士欢迎的。那要看看你需要哪一种，纸张规格和品种的多样化也是它的一大特点。

离开纸坊村已经40多年了，我还一直挂牵着那里的人，那里的纸。最近，我又去了一次纸坊村，令人欣慰的是，那里仍然有20多户人家在做着“捞纸”的营生，传承着这门古老的手艺。