新华社长沙７月２３日电　题：如果大山会说话——“山神”刘真茂的生命讲述

新华社记者　袁汝婷

如果大山会说话，它会对刘真茂说些什么？

７１岁的守山人刘真茂，一辈子都在守望着它，用心呵护，与莽莽森林对话、与呦呦鹿鸣应和。

这座叫狮子口的大山，位于湘、粤、赣三省交界处的湖南郴州宜章县，其３５万亩原始森林、７万多亩草山，有着丰富的动植物资源，是我国南方一个重要的遗传基因库，也是极其重要的一道生态屏障。

刘真茂的哨所在这里，他在海拔１６００米的山坳建起了防火哨；他的心“扎”在这里，独自守护数十年，成为魂之所系。

为了守山，建哨之后的数十个除夕，他再没回家团过年；受苦受累，他与大山相依相偎、生死不离。“我要干到我走不动了，死了埋在山上！”他对大山发誓。

这位朴素退伍老兵，为何对沉默的大山爱得如此深沉？

这位普通共产党员，为何心中永远澎湃当年入党誓言？

天地有大美而不言。我们跟着刘真茂，用脚步去读懂大山的沉默，也倾听这位老人用一生守望的答案——

他说，当你向自然表达敬畏，自然会以它的方式回答你。于刘真茂而言，大山里的每一抹绿色、每一句啼声，都是它的回答，都是奉献的全部价值。