《南海长城》中的刘晓庆

《林海雪原》中的少剑波

《祁连山的回声》

朝鲜战争两次遇见恋人

张勇手和现任妻子张加懋的认识就在成都。有一次，一个大姐跑来告诉张勇手，“人家小姑娘喜欢上你了！还把你写到了自己的日记里”。张勇手听到后，就跑去找张加懋，张加懋当时在川西军区文工团工作，没想到小姑娘痛快地承认了。张勇手把她的日记要过来看，发现日记本里写满了对他的赞美之词，“她觉得我穿的军服虽然破，但是很干净整齐，领子和帽子都洗得干干净净，穿起来很漂亮。”

两人很快约会上了，有一次坐在一辆马车上约会，张加懋好奇地问他，“火车快还是马车快啊？”张勇手回答，“当然是火车快啊！”

没想到，这个对话竟然被边上的一位马夫听到了，很快，这句对话在部队中流传开来，领导知道后，禁止他们谈恋爱。

不过两人很快找到了约会的办法，那时候的男女公共厕所是用砖墙隔起来的，两人把见面的时间和地点都写在纸条上，压在一块活动的砖下，另一个人再抽空拿走纸条，恋爱转成了“地下工作”。“纸条写得很详细，包括谁先出去，中间隔多久对方再出去，都事先写清楚了。”

1950年，朝鲜战争爆发，张勇手受命北上，来到河北沧县，短暂停留后，次年随部队来到安东（现在的丹东）。那一年，他才17岁。

在朝鲜战场，张勇手所在的文工团解散，他变成了给志愿军运输物资给养的运输员，不过当时后勤的运输工具还非常原始。他们是赶着马车入朝的。

入朝没几天，两匹骡子和一匹马就被打伤了。当时需要尽快把给养给部队送上去，于是，张勇手仗着手里的一把卡宾枪和刚学不久的几句朝鲜语，竟然走了60来里地，找到当地的一个郡（朝鲜的划区）的负责人，比划了半天，“对方竟然全明白了”，最后，他赶着7头牛和一匹马回到了运输队。

巧合的是，张勇手竟然又一次见到了恋人张加懋，她在战场上担任伤员转运员。残酷紧张的环境下，他们自然不可能像现在电影中描写的那样热情拥抱，但恋人的心无法遏制彼此的靠近，在两人一起洗碗的时候，张勇手的手在洗碗池的水下跟张加懋的手握在了一起，这个短暂的握手成为了张勇手老人心中的一次永恒的心灵悸动。

有一次，张勇手得了伤寒，连续几天昏迷，那时候没有药，只能靠个人的抵抗力来挺过，“我很幸运，最后竟然痊愈了！”聊起这场大病，老人兴奋地说，生病在朝鲜战场上也不是没有好处，“因为每天可以喝到一碗粥。”如果说解放战争红军靠的是小米加步枪，“那么朝鲜战争志愿军靠的就是炒面加步枪。能喝到粥，那是最高的待遇。”

张勇手病好后，拄着一根棍子，走了好几天，穿着一件破大衣赶去寻找自己的部队，结果在爬坡的时候，竟然奇迹般地看到张加懋就站在自己的面前，“她是我在寻找部队期间遇到的第一个战友。”

那时的军大衣都很肥大，张加懋刚好多一件军大衣，于是给了张勇手，三天后，“换了人样”的他继续上路去寻找部队。

“我是一个幸运儿！”张勇手说，年纪轻轻就参加了解放战争和朝鲜战争，不但认识了人生伴侣，而且两人都没有受过伤，“这不是幸运是什么？”

从朝鲜回国那一天，张勇手和战友们是坐着闷罐车回来的，“那时候我们是为了避免联合国五人小组的检查，在车里坐了几天几夜，一直开到了安徽的宿县才见到光明，”宿县也是淮海战役的主战场之一。

一眼被刘沛然看中

虽然在以前演过《三担水》和《兄妹开荒》等歌剧，但张勇手说，自己从来没有想到有一天会成为一名电影演员。

最早是《柳堡的故事》剧组找他试镜，过了一段时间，在1956年年底，又给他送来一个剧本，叫《最后一个冬天》，也就是后来的《黑山阻击战》。

他匆忙坐火车赶到前门火车站，下车后坐着三轮来到八一电影制片厂，最后见到了导演刘沛然，他清晰地记得当时楼道里的光线很暗，他只觉得刘沛然长得黑黑胖胖的，有点像埃及总统纳塞尔。刘沛然导演也没有跟他多聊，看了几眼就跟他说，回去后准备行李。他很快被借调到了八一厂。那时候，妻子张加懋正准备生孩子，张勇手没有办法，只好把妻子送回成都娘家照顾。

《黑山阻击战》拍了一年多，他在片中扮演连长王海龙。张勇手事后觉得，拍电影并不是一件很容易的事，他想拍完后应该没有自己什么事了。没想到没过多久，上级通知他回去办手续，这次正式把他们一家都调到了北京，他被导演严寄洲看上，在《英雄虎胆》中扮演参谋耿浩。

“在此之前，我只看过两部电影，一部是前苏联电影《沙漠苦战计》；另一部就是在安徽看的《梁山伯和祝英台》。现在我一下子成了电影演员，这是多么的幸运啊！”