“上班是一身绿色消毒服，手术帽和防护口罩把脸遮得严严实实，只剩下一双眼睛，下班一身绿色军装一顶军帽，感觉自己英姿飒爽。”讲起在解放军301医院军人手术室当护士的日子，张健脸上洋溢着幸福的笑容。

1987年的夏天，张健被解放军第四军医大学护校录取，实现了自己梦寐以求的夙愿———当一名女兵，她说：“那个夏天的气息至今都鲜活地留在我的记忆深处。”

“南丁格尔在开创护理专业之前，伤员的死亡率是40%，在她带领38名护士为前线将士提供专业护理后，伤员的死亡率降低到2%，因此，护理工作对病人的康复至关重要，你是军人，也是护士，你的职责就是守护病人的生命和健康，不容半点疏忽。”开学第一天，老师的话让张健记忆犹新，也始终激励着她以军人和护士的双重标准严格要求自己。

实习期间，要想熟练掌握静脉穿刺技巧，实践很重要。刚开始，同学们都不敢在自己身上练习，就拿彼此互相练习，胳膊上也因此留下了痕迹。渐渐地胆子大一些，就开始在自己身上练习，“扎了多少针，自己都记不清了，反正很长一段时间身上都有淤青，可谁都不喊疼，谈论最多的是怎样能让病人不疼。”

1990年毕业后，张健被分配到解放军301医院，在军人手术室当了一名护士。入职第一天，医院领导带领大家面向五星红旗宣誓，“自愿献身护理事业”的誓言仍在耳边回响，“感觉像做梦一样，想着自己工作在全军最大的医院，和全军最优秀的医护并肩作战，浑身就有使不完的劲。”

“在别人眼里，护士是白衣天使，与很多美好的词汇联系在一起，实际工作中，护士的工作像陀螺，一天转十几个小时不休息是常事。手术前的消毒准备更是细致入微，各种病患都接触，心理难免也会有情绪。记得自己参与的第一台手术，可能是麻药对患者胃部产生刺激，患者当场呕吐，我没有控制好也跟着呕起来，带班的老护士没有怕脏，赶紧动手清理，她还轻声安慰患者，这对我触动很大，让我深刻地认识到，既然选择当护士，就不能怕脏和累。”

“护士这份工作，没有强烈的职业责任感是很难坚持下来的。”张健说，手术室的工作量特别大，每台手术基本都在五六个小时，经常是这台手术的病人刚推出手术室，另一个病人就推进来了，早晨7点上班，几点能下班都不知道，中间没时间吃饭，也没时间喝口水，护士们给自己编了个“三住”的口号儿来自我打趣、自我激励：腰酸了要站住，肚子饿了要挺住，眼睛困了要熬住。

“有一次，我配合脑外科开颅摘瘤手术。由于肿瘤位于大脑中枢，手术难度非常大，要求非常精细，如稍有不慎便会损伤大脑中枢，病人就会引起严重的并发症，甚至昏迷，再也醒不过来，主刀医生和助理医生精神高度集中，小心翼翼地剥离肿瘤,我不能干扰医生视线，医生的每个动作每个眼神，都要及时领悟和跟进，医生需要什么器械要及时递到手上，一点不能出错。手术紧张地进行，心电监护仪的嘀嗒声清晰可闻。不知道过了多长时间，当肿瘤成功剥离后，抬起头才发现，墙上的表针已从早上8点指向晚上12点，整整16个小时，谁也没说一句话没喝一口水。手术结束的那一刻，真有种要瘫倒的感觉，但内心却是无比的喜悦，充满成就感，这种工作状态和成就感伴随着我走过了25年的时光。本以为自己在医护岗位上还能继续工作，没想到，身体出现了状况，不得不提前退休了。”张健在讲述这段话时，脸上的光彩转为落寞。

张健说，“大多数护士因为反复加班，黑白颠倒的工作常态，精神长期处于高度紧张中，饮食不规律，作息不正常导致神经衰弱、胃病、内分泌失调等疾病。姐妹们聊起这些时都有同感，那就是———想起病人得救后的笑容，所有的牺牲都是值得的。”

现在的张健，偶尔也会回到从前工作过的解放军301医院转转，她说：“会情不自禁地向那扇熟悉的窗口张望，那里有我的青春，有我为之奋斗的梦想，更有无数张被救治后患者的笑脸，他们曾因为我的参与获得了健康，想起这些，心中充满幸福，虽然离开了热爱的护士岗位，但是作为一名护士的神圣使命感依然在我心中。”