作者：崔立新

在贾平凹的新书《万物有灵》中，《丑石》《一棵小桃树》《月迹》等曾是语文教科书中的课文，如今再读，好似重温旧事。那时读书，文章说一便是一，老师说二便是二，自己的体悟如桃核儿一般青涩而窄小。几十年后，还是那文章、那句子，却呼啦啦洞开了一片大天地。读书，确实是需要生活阅历做底儿的。

《万物有灵》中的66篇随笔，既有童真童趣、奇闻逸事，又有家庭伦理、人生哲学，而更多的还是着眼于大自然：从一粒石子到高山流水，从一丝暖风到天上白云，从一只蚂蚁到一片叶子；还有春天新生的泥土，冬天向阳的小花，清晨簇新的阳光，冒着热气的新茶……

作者以一颗温柔心去发现着，沉醉着，解读着。这是典型的“贾氏心境”，恬淡悠然，让读文的人也宁静。宁静又不沉陷，总想去触摸语言背后那种深奥，那种立体、多维的空间感，那种神秘而灵动的东方风情。

小桃树结出的果儿，是梦的精灵；身边的朋友，是磁石吸来的铁片儿、钉子、螺丝帽和小别针；“万水千山”的四川是个金橘，苦涩的橘皮包裹着妙物仙品；月亮是家长，星星是小孩，月亮出现在天空时，星星总是很安静。最有趣的是作者家中的石狮子“军团”，每每回家，作者都要先站在门口咳嗽一声，让屋里的狮子们各就各位，不敢造次，他再开门进入。有了这支军团，他哪儿都敢去，也敢对一些人、一些事说不，还莫名地手痒要打人。而当遇到了一只半人高、四百余斤重的石狮子后，他认定找到了狮群的统帅，他安定了，踏实了，不再搅和是非，生活又恢复如初……

在作者的笔下，天地万物跃动，灵慧而神秘，憨憨的文字便妙趣横生。比如《丑石》，记述了一块石头的遭际。那石头不圆不方，不能砌墙，也不能洗衣；孩子在上面玩耍，常会因其不平而磕着碰着。就是这么一块儿百无一用、遭人唾弃的石头，竟被天文学家一眼看出它的不一般。它是一块陨石，从陨落那刻起便遭受着世人的白眼，但最终以内在的价值得到了认可。学生时代，怎么也理解不了“丑到极处，便是美到极处”的道理，丑就是丑，美就是美，怎么会翻身跃变呢？如今恍然懂得，换个角度或站位，一切便大不相同。丑石正如你我，过的是平凡人生，默默无闻，但这些都不要紧。

《静虚村记》中的静虚村，是西安北郊未央区的一个小村落。那里静谧、清淡、平和，作者说它“是一首古老的民歌，是一口出了鲜水的枯井，是一件出土文物，如宋代的青瓷，质朴，浑拙，典雅”。他描述村子的规模、物事、巷道形状、屋舍布局以及村民的生活习俗。一草一木、一街一巷，皆是心灵的投射。村人真诚淳朴，茅屋冬暖夏凉，蛐蛐彻夜鸣叫，蝴蝶四处飞舞，闲时开垦耕耘自家土院，闷了到槐下的碌碡处与人谈天说地——作者凭着机敏、灵透、细微的艺术感觉，将村居生活感悟描摹成一幅富有美感的风俗画。静虚村中的韵味使得他的文思从中升腾，进入了一种空灵澄澈之境。

《风竹》，则是作者与大自然心气相通的小品。作者说：“风是通过竹的眼睛看万事万物对自己到来的反应变化而完满天地和宇宙自然的意志的，而竹又在这种完满中变为天地和宇宙自然的一个分子。我观察着竹丛观察得久了，这风竹上的意志的完满又通过我的眼睛，传递于我的心灵，使我竟也得到了生命的觉悟和完满呢。”作者不只着意于“可视”的现实世界，也用心体悟着天地自然和宇宙的神秘。立体、多维、神秘的天地自然和宇宙图景，使得文章少了些狭窄、单薄、小气、功利和干枯，多了些广阔、深厚、大气和滋润。那种超然自得的境界，令人痴迷。

在书中几篇亲情散文中，《女儿婚事上的讲话》让人感触尤深。同天下所有父亲一样，作者爱女儿，不希望女儿像自己那样贫穷和困苦，但也不希望女儿沾染浮华习气。他要求女儿“自强不息，善良宽容，纯真清明”。他苦口婆心送上的这三句话里，包含了民族的传统美德和人类文明进步的价值观，可谓字字千钧。

万物有灵，万物皆美。以敬畏之心看待世界，才会获得源源不断的生之乐趣，也才不会自我膨胀而只求一己得失。这，应该是《万物有灵》一书给我们每一个人的启示吧。（崔立新）