进入12月,几场冬雨过后,江南的小城也渐渐冷起来。老师们发现,这阵子李应贝紧锁的眉头渐渐舒展了,她开始喜欢与同学一起嬉戏玩耍。是什么原因让这个沉默寡言的孩子变活泼了呢?

李应贝今年12岁,家住浙江省龙泉市八都镇白水村。这是八都镇最偏远的一个小山村,离镇所在地有十几里路程。妈妈在她出生不久就离家出走,至今杳无音讯。爸爸的个子不到一米五,干农活非常吃力,在山上田里的劳作中常常摔得鼻青脸肿。奶奶一直身体不好,本来年逾古稀的爷爷是这个家的顶梁柱,可是一次事故,让爷爷从此再也下不了床。小小年纪的李应贝承担起了照顾爷爷的责任。

这是白水村唯一一户人均年收入在4600元以下的家庭。2015年,龙泉市四套班子37个领导结对帮扶75个村的74户人均年收入4600元以下低收入农户,102个市直单位结对帮扶118个村,广大干部结对帮扶2556户人均年收入4600元以下低收入农户,同时,广泛发动全市财政供养人员及社会各界人士自愿结对联系低保五保户。就这样,我与李应贝家成了“亲戚”。

第一次走进李应贝的卧室,泪水在我的眼眶里一直打转……房间里弥漫着浓浓的霉味,床上铺的是破烂发黑的棉絮,烈日透过瓦片直射下来,正好照在小应贝的脸上。她的家是两间泥木结构的老房子,三面是土墙,一边的墙体已经开裂,前面是杉木做的板壁,由于年代久远,木板与木板之间留着很大的缝隙,整座房子看起来摇摇欲坠,仿佛有一阵大风就会轰然倒塌。楼下是厨房,楼上住着生病的爷爷和奶奶。应贝看起来比同龄孩子要显得瘦小,但她乖巧懂事,不时忙这忙那,小小的脸上透着一股子坚强。

我的心隐隐作痛。一种强烈的责任感,让我觉得自己必须帮助他们。但是,该怎么帮呢?很明显,这个家庭缺少劳动力,缺乏资金。

在与应贝的爷爷促膝交谈中,我了解到,白水村有两多———山多竹子多,人均可分配到竹山5亩多。这样一算,应贝家有4口人,家里的竹山至少有20余亩。但自打应贝爷爷瘫痪后,竹山一直没有人打理。了解到情况后,一个详细的帮扶计划在我心里渐渐成形。

我找到白水村村委会主任,与他商议,每年“七一”党员活动日,发动全村30多位党员为李应贝家义务劳动一天,劳动内容就是到山上把已经成熟的竹子砍下来,背到村里的空地。村委会主任欣然允诺。我回到城里,联系了一些做竹制品加工的企业家,向他们介绍了李应贝家的情况,并请求他们收购那些竹子。企业家们不仅答应收购毛竹,还表示运费也由他们出。“七一”那天,白水村30多位党员干部如约而至,一天忙碌下来,应贝家多了1万多元的收入!

第一项帮扶计划实现了,我很振奋。之后,我又到龙泉市残疾人联合会,咨询残疾人的评定标准、补助情况。我了解到,只要领到相应等级的残疾证,应贝爷爷就有望得到每月395元的残疾人低保补助。这消息让我很是兴奋,每月395元,一年就是近5000元,这对应贝家来说,可是一笔救命钱啊!这个机会一定不能错过。

我推测应贝爷爷应该属于肢体残疾,但他行动不便,无法到城里评定。于是,我找到肢体残疾评定医生,希望他能抽个时间到村里为老人作诊断。尽管医生工作非常繁忙,但好心的医生还是让我留下了电话,表示一有空就联系我去白水村走一趟。

8月,我陪同医生去了应贝家。经诊断,应贝爷爷为肢体二级残疾,已经达到了申报残疾人低保补助的等级。残联、民政等部门为他办理了相关手续,如今,应贝爷爷已经领到了每月395元的残疾人低保补助,自从领上了“工资”,老人每天都笑容灿烂。

这期间,我利用在媒体工作的优势,在当地报纸发表了一篇描写李应贝周末生活的文章。一些单位和爱心人士纷纷伸出援手:慈善总会送来1500元的善款;小应贝学校领导来家看望小应贝,并送来1000元慰问金;残联也送来1000元的困难补助;一位爱心女士给小应贝送来了衣服、棉被,还承诺每年给她500元的零花钱;我们单位的干部职工也慷慨解囊,募捐了近4000元……

天气冷起来了。这段时间,经常有一些不愿意透露姓名的阿姨来看应贝,给她送好吃的,送过冬衣物,让这个没妈的孩子感觉到了“母爱”,小应贝原本苍白的脸也慢慢红润起来了。

因为小应贝沉默寡言,我担心家庭贫困给孩子造成心理上的阴影。一有空,我就去接孩子出来玩,带她走进大自然,陪她参加一些社会活动,买一些励志书籍给她看。我有一位同学是当地知名老师,我就找这个同学为小应贝辅导功课,与她进行心灵上的沟通,小应贝慢慢变得开朗了。

这是一个冬日的夜晚,在那盏白炽灯的昏黄灯光下,李应贝正专心致志地写着一篇名为《爱》的作文。“这些爱心都是我不能忘记的。这些爱心就像是一片冬日的阳光,让我感到温暖;这些爱心就像沙漠中的一泓清泉,让面临绝境的我看到生活的希望……”她说,她要好好读书,将来让爷爷、奶奶和爸爸过上好日子。